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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Cherating to położona nad morzem 
miejscowość w obwodzie Pahang, 
znana z plaż, na których żółwie składają 
jaja. Jest to też najbardziej deszczowe 
miejsce w Malezji – obfite opady 
występują tu przez cały rok.

MALEZJA

Cisza przed burzą

Łukasz Płotecki
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Zbliżał się koniec pory suchej w Parku Narodowym Mana Pools w Zimbabwe. David leżał na skraju jeziora Long Pool. Gdy spojrzał przez obiektyw, 
zachodzące słońce rozświetliło plan, a z wody powoli wynurzył się hipopotam. 

ZIMBABWE 

Kto tam? Hipopotam!

David Fettes (Wielka Brytania)

Wildlife Photographer of the Year 2011

Portrety ZwierZąt
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Zdjęcie i tekst pochodZą Z wystawy FotograFia dZikiej prZyrody 2011, której patronem medialnym jest miesięcZnik poZnaj Świat.  
w dniach od 4 do 28 paźdZiernika 2012 wystawa jest preZentowana w muZeum Ziemi pan w warsZawie prZy alei na skarpie 27. 
www.FotograFiadZikiejprZyrody.pl
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Przy drodze z Namhsam do Hispaw w prowincji Shan można spotkać kąpiące się w błocie 
bawoły. W ten sposób zwierzęta chronią się przed upałem i muchami.

BIRMA

Bawole spa

Małgorzata Pokutycka

FOTOFORUM



www.poznaj-swiat.pl8

To nie sen. To Jawa, a dokładniej jej wschodnia część, czyli Park Narodowy Bromo Tengger Semeru. 
Znajduje się tu spektakularny, choć często spowity mgłami, masyw wulkaniczny.

INDONEZJA 

Para buch, konik w ruch

Aneta Żur

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Krajobraz Kaszub to bogactwo jezior i lasów. Od wieków jednym z głównych źródeł utrzymania tutejszej ludności jest rybołówstwo. 
Fotografia przedstawia poranny połów na jeziorze Studzieniczno.

POLSKA

Co dziś w sieci?

Michał Kuźniar



FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Położone na południe od Limy wyspy Ballestas to siedlisko różnorodnych gatunków ptaków.  
Peruwiańska odmiana głuptaka, od setek lat gnieżdżąca się w tym samym miejscu, pozostawia po sobie  
tony guana, które wykorzystywane jest jako nawóz.

PERU

Ptaki głuptaki

Iga Morzyńska

www.poznaj-swiat.pl10
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Rosiczka okrągłolistna to jedna z nielicznych w Polsce roślin owadożernych. Rośnie głównie na ubogich w związki chemiczne 
torfowiskach. Swoje ofiary zwabia mieniącymi się kropelkami. Trawienie owada trwa 24 godziny, po których rosiczka jest gotowa  
do następnego polowania.

POLSKA

Krwiożercza piękność

Henryk Gutkowski

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl. 
W tytule maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia. 
Minimalny rozmiar nadsyłanych fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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AUSTRALIA I OCEANIA Australia
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MAGNETYCZNA

RAFA
Marek Tomalik

13www.poznaj-swiat.pl
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Ponad połowę powierzchni Wy-
spy Magnetycznej zajmuje Park 
Narodowy ze szczytem Mt Cook  
(497 m n.p.m.), który wznosi się do-

kładnie w jej środku. Dla pieszych wędrow-
ców przygotowano tu 24 kilometry szlaków  
z wieloma wspaniałymi punktami widokowy-
mi. W tym tropikalnym królestwie można bez 
trudu dojrzeć kangurowate wallabie, possumy, 
rozliczne gatunki ptactwa i nielękliwe niedź-
wiadki koala, zwykle pijane po eukaliptusowej 
uczcie.

Krajobraz wielkich granitowych głazów ła-
godzą wysokie sosny i eukaliptusy, skrawki lasu 
tropikalnego, a także szerokie plaże. Niektóre 
z nich dostępne są tylko pieszo bądź łodzią od 
strony oceanu. No i podczas odpływu odsłania 
się przybrzeżna rafa koralowa… 

ANOMALIA KAPITANA COOKA 
Nazwa Magnetic została nadana przez kapi-
tana Cooka, uważanego za odkrywcę Austra-
lii, choć przez jej wybrzeża co najmniej sto 
lat wcześniej przewinęli się żeglarze z Euro-
py (Holendrzy, Hiszpanie). Płynąc wzdłuż 
wschodniego brzegu kontynentu, w 1770 roku 
Cook zaobserwował odchylenie igły kompasu, 
co wiązał z domniemaną anomalią magne-
tyczną. Nigdy później zjawisko to nie zostało 
potwierdzone, ale nazwa pozostała, przyjmu-
jąc metaforyczne znaczenie. 

Trudno się zdecydować i wybrać coś z bo-
gatej oferty proponowanych tu atrakcji. Moż-
na żeglować, jeździć na nartach wodnych, 

AUSTRALIA I OCEANIA Australia

WYSPA JAK MAGNES
Magnetic Island to piękne,  
puste plaże, sosny, eukaliptusy  
i skrawki tropikalnego lasu.
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latać na spadochronie ciągniętym za łodzią 
motorową, próbować sił na desce z żaglem lub 
bez. Można jeździć konno, łowić ryby, grać  
w tenisa, golfa lub kręgle, a także pogrążać się  
w przyjemnościach, jakich dostarczają tutej-
sze restauracje. A wszystko jest przewidziane 
na kieszeń zwykłych globtroterów, bo tacy na 
wyspie stanowią większość. 

Australijskie plaże można mierzyć w tysią-
cach kilometrów, a wśród nich są te najpięk-
niejsze na świecie. Lepiej jednak nie wierzyć 
rankingom i zdać się na własne poszukiwania 
czy też podszepty zorientowanych, którzy ta-
kie miejsca już odkryli. Tych najładniejszych, 
czytaj: dziewiczych, trzeba szukać z daleka od 
wielkomiejskiego czy kurortowego zgiełku. 
Czasami wystarczy po prostu zjechać na chybił 
trafił z nadmorskiej drogi. Jeśli jednak szczę-
ście nie dopisze – polecam rozejrzeć się w za-
kamarkach Magnetic Island właśnie. Można 
tam znaleźć niezwykłą enklawę na chwilową 
wyłączność i bez żadnej opłaty.

STĄPAJĄC PO  
ŚPIĄCEJ RAFIE
Wstaję wcześnie rano  
i decyduję się płynąć na 
wyspę pierwszym pro-
mem, aby spędzić tam 
cały długi dzień. Moto-
rowy katamaran unosi 
mnie na wody oceanu. 
Mijam port jachtowy  
w Townsville, port to-
warowy i już widać wy-
spę. Magnetic Island 
wynurza się stosunko-
wo niedaleko, bo 13 km 
od lądu, a szybki prom 
pokonuje tę odległość 
w 30 minut. Jest jedyną 
wyspą w północnej czę-
ści stanu Queensland, 
gdzie nietknięty park 
narodowy, miejscowi 
rezydenci oraz ośrodki 
turystyczne współist-
nieją obok siebie. Two-
rzą prawdziwy raj dla 
turystów. I jak przystało 

na raj, słońce świeci tu zawsze, bowiem okolice 
Townsville należą do najbardziej słonecznych 
miejsc w Australii. Oczarowują plaże, a mor-
skie i słoneczne kąpiele wypełniają czas bło-
giego bytowania na wyspie. 
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BAJECZNIE KOLOROWA 
RAFA KORALOWA
Panuje tu ścisły podział 
– w każdej strefie żyją 
przynależne do niej 
organizmy.
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W Zatoce Geoffreya odsłania się przy-
brzeżna rafa koralowa. Jest uboższa w ga-
tunki i formy korali niż bardziej odległa od 
wyspy tzw. rafa zewnętrzna, która nie do-
świadcza okresowych wynurzeń i związane-

go z tym niszczenia. Mijam granitowy głaz. 
Na pierwszy rzut oka dziwią ostrygi bardzo 
mocno przyczepione do jego powierzchni.  
Po chwili odnajduję ciemną linię – górną gra-
nicę przypływu. Teraz już wiem – organizmy 
te wytwarzają mocne skorupy, które chronią je 
przed drapieżnikami i utratą wilgoci w czasie 
odpływu. Zaopatrzony w obuwie o twardych 
podeszwach stąpam po ostrych krawędziach 
koralowych budowli. Gdybym przebywał tutaj 
w okresie pojawiania się meduz (październik 
– maj), konieczne byłyby jeszcze długie orta-
lionowe spodnie chroniące przed ich niebez-
piecznymi parzydełkami.

AUSTRALIA I OCEANIA Australia
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Koralowce, częściowo wynurzone, wydają 
się być martwe. Ale to iluzja. Wkrótce odkry-
wam tajemnicę ich kamuflażu. Jedne z nich 
tworzą mikroatole, kolonie o płaskookrągłych 
i sercowatych kształtach, które nawet podczas 
dużych odpływów gromadzą stałą, wystarcza-
jącą do życia ilość wody. Nazwano je mikro-
atolami przez ich zewnętrzne podobieństwo 
do atoli rafowych opasujących wyspy konty-
nentalne (w tym także Magnetic Island). Inne 
korale, zwane miękkimi, zawierają terpeny, 
substancje chemiczne chroniące przed agreso-
rami. W czasie odpływu wciągają swoje polipy 
i wydzielają śluz, który chroni je przed wysy-

chaniem. Jeszcze inne, o budowie podobnej do 
półkul mózgowych czy plastra miodu, są czę-
ściowo lub całkowicie zanurzone.

Rafa koralowa to ekosystem. W każdej 
strefie żyją przynależne do niej organizmy. 
Prócz całej gamy korali spotykam ogórki 
morskie (czarne „kiełbasy” o trybie życia po-
dobnym do dżdżownic), jeżowce i inne stwo-
ry. Wśród traw morskich znajduję metrowej 
długości nieruchomą płaszczkę, która zosta-
ła uwięziona w małym bajorku po odpływie. 
Ostrożnie podchodzę, by ją obejrzeć z bliska. 
Ma oczywiście spłaszczone ciało i długi ogon 
zaopatrzony w jadowy kolec, którym może za-
dawać głębokie rany szarpane. Przekonał się 
o tym Austin Stevens, australijski podróżnik 
i prezenter programów przyrodniczych, który 
został w ten sposób śmiertelnie raniony. Wolę 
więc bestii nie prowokować... 

Pozornie martwa rafa jedynie śpi, oczeku-
jąc na najbliższy przypływ, który wraz z wodą 
przyniesie pokarm. Wystarczy zanurkować,  
by ocenić zmiany, jakie dokonują się na kora-
lowej łące po przypływie. Woda nadaje blasku 
szarym szkieletom korali. Jak ślimak czułki, 
wysuwają one wielobarwne polipy. Tysiące ryb  
o zwariowanych kształtach i odblaskowych bar-
wach przemyka i szuka schronienia pomiędzy 
koralowymi fortecami. Rafa staje się bajeczna.  

DWA TYSIĄCE KILOMETRÓW 
KORALI
Wielka Rafa Koralowa w pobliżu Australii 
rozciąga się południkowo na długości 2000 
km – od Cieśniny Torresa na północy, nie-
znacznie przekraczając zwrotnik Koziorożca 
na południu. Jest unikalnym podwodnym eko-
systemem zamieszkanym przez ponad 1500 
gatunków ryb, 400 gatunków korali, 4000 ga-
tunków mięczaków, a także inne organizmy 
morskie, takie jak gąbki, ukwiały, rozgwiazdy. 
W jej obrębie żyją tysiące żółwi morskich, 
gniazduje wiele gatunków ptaków, m.in. frega-
ty, głuptaki, burzyki pacyficzne i mewy. Zimą 
do brzegów rafy przybywają z Antarktyki 
wieloryby – humbaki. Podobnie jak w lasach, 
panuje tu ścisła strefowość – od piaszczystej 
plaży, płytkiego rowu, poprzez rafową równinę 
i strome zbocza rafy zewnętrznej, opadające do 
oceanicznych głębin. 

RAJSKA RÓWNOWAGA
Park narodowy, ośrodki turystyczne, miejscowi 
rezydenci i odwiedzający wyspę „plecakowcy” 

funkcjonują w idealnej symbiozie.
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Najpiękniejsza zewnętrzna rafa leży na 
południu, 300 km od brzegów kontynentu.  
W północnej części Australii przytula się ona 
do lądu na odległość 60 km. Warto wyłożyć 
150 dolarów i znaleźć się w jej pobliżu. Za-
równo z Townsville, jak i z innych miejsc na 
wschodnim wybrzeżu organizowane są jed-
nodniowe eskapady (najtańsze z Cairns i Port 
Douglas). 

Tym, którzy chcą poznać rafę z dala od tu-
rystycznego blichtru i w bardziej dzikiej oraz 
wolnej od zanieczyszczeń scenerii, polecam 
szczególnie Przylądek Północno-Zachodni 

– Ningaloo Reef. Tereny te, z rzadka odwie-
dzane przez turystów z Europy, mają jeszcze 
jedną przewagę nad wschodnim wybrzeżem 
Australii – tutaj rafa jest niemal przyklejona 
do oceanicznych brzegów. Wystarczy pokonać 
wpław dystans nie większy niż 100 m, aby na-
cieszyć oczy tym, co pod wodą stworzyła na-
tura. 

PODWODNY SUPERREZERWAT
W połowie czerwca rząd Australii ogłosił,  
że powstaje największy na świecie morski re-

19
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zerwat przyrody. Będzie się on składał  
z kilkudziesięciu mniejszych rezerwa-
tów i obejmie m.in. Wielką Rafę Ko-
ralową. Jego łączna powierzchnia ma 
przekroczyć trzy miliony kilometrów 
kwadratowych (dziesięć razy więcej 
niż powierzchnia Polski), na których 
nie będzie prowadzona żadna działal-
ność gospodarcza, a w szczególności – 
wydobywanie surowców i połowy ryb  
w niezwykle zasobnym Morzu Kora-
lowym. To pomoże chronić najcenniej-
sze światowe zasoby wód tropikalnych. 

Rząd Australii działał pod silną 
presją opinii publicznej, sterowanej 
przez międzynarodową społeczność 
AVAAZ, która wystosowała petycję 
skierowaną do ministra środowiska 
Tony’ego Burke’a, podpisaną przez 
ponad pół miliona ludzi. Pod takim 
ciśnieniem minister zadziałał, i to bar-
dzo skutecznie. A nie było to łatwe, bo 
musiał stawić czoła potężnemu lobby 
wydobywczemu oraz przekonać tysią-
ce wędkarzy i rybaków żyjących – czę-
sto od pokoleń – z połowów w akwenie 
Morza Koralowego. 

Zwycięstwo AVAAZ jest kolejnym 
pozytywnym sygnałem, jak wielkie  
i skuteczne poparcie dla dobrej sprawy 
można zgromadzić przy pomocy inter-
netu. Jest też dowodem na dojrzałość 
rządu tego kraju. Jakoś nie wyobrażam 
sobie, aby podobne działania miały na 
przykład powstrzymać wyręb lasów  
w brazylijskiej Amazonii. Oczywiście, 
nie brakuje sceptyków, którzy uważają, 
że rząd Australii przeczekuje skoma-
sowane natarcie i po kilku miesiącach 
będzie wycofywał się z obietnic. Jest 
to jednak mało prawdopodobne, gdyż 
ewentualne odrzucenie ogłoszonej już 
decyzji byłoby kompromitacją i wiel-
kim ryzykiem dla elit rządzących.

Ekosystemy oceaniczne obumie-
rają pod wpływem zanieczyszczenia  
i niekontrolowanego połowu ryb. De-
cyzja o utworzeniu tak gigantycznego 
rezerwatu daje nadzieję, że nie wszyst-
ko jeszcze stracone. 

AUSTRALIA I OCEANIA Australia
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DWA GRZYBY W PARK 
Ceramiczne dachy pawilonów u wejścia do Parku Güell 
wieńczą muchomory: czerwony i sromotnikowy. 

www.poznaj-swiat.pl22

EUROPA Hiszpania
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BARCELONA
GAUDÍEGO 

I ZAFÓNA

Marcin Kołpanowicz

23www.poznaj-swiat.pl
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Nad kościołem operują dwa potężne dźwigi, wewnątrz słychać stuk 
młotów, odgłos ciętego i szlifowanego kamienia. Choć świątynia nie 

jest jeszcze gotowa, była już obiektem ataku zamachowca,  
który w 2011 roku wzniecił pożar w kaplicy adoracji.

N
ajbardziej udany z całej powie-
ści o Barcelonie jest tytuł: „Cień 
wiatru”. Pomysł z Cmenta-
rzem Zapomnianych Książek 
w pierwszym rozdziale też się 
Carlosowi Ruizowi Zafónowi 

udał, ale im dalej, tym gorzej. Sprzedane w 
milionach egzemplarzy, napisane dziewiętna-
stowieczną manierą czytadło, stało się jeszcze 
jednym wabikiem na turystów. Jednak główny 
magnes Barcelony to Antonio Gaudí. Niewie-

le jest miast, którym tak silne piętno nadał je-
den człowiek. Ale też nie było dotąd katedry 
zaprojektowanej w całości przez pojedynczego 
twórcę. 

DZIEŁO WSZECH CZASÓW
Temple Expiatori de la Sagrada Familia (Świą-
tynia Pokutna Świętej Rodziny) to jedna  
z najambitniejszych autorskich realizacji ar-
chitektonicznych wszech czasów. Wprawdzie 
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PATRON GARBARZY
Każdy z dwunastu apostołów  

ma swoją wieżę, a na niej rzeźbę.  
Św. Bartłomiej (dłuta Josepa 

Subirachsa) trzyma w ręku swój atrybut: 
nóż, którym... został obdarty ze skóry. 

NAWA JAK ALEJA
Gaudí zaprojektował 
kolumny w kościele 
Sagrada Familia,  
naśladując rozwidlające się 
konary platanów.

hiszpańska wojna domowa przerwała budowę 
katedry, a republikanie (zgadną Państwo? tak, 
tak!) zniszczyli większość projektów i makiet 
Gaudíego, ale prace podjęli jego współpracow-
nicy i następcy. Budowa trwa do dziś i zakończy 
się, jeśli dobrze pójdzie, w stulecie śmierci ar-
chitekta, czyli w 2026 roku. Sam Gaudí mawiał 
jednak: „Mojemu Klientowi się nie spieszy”. 

Twórca za swojego życia zdążył wybudo-
wać pierwszą z fasad – Narodzenia, która od 
razu zaczęła wzbudzać skrajne emocje. George 
Orwell nazwał ją najohydniejszym budynkiem 
świata, zachwycał się natomiast Paul Goldber-
ger, czołowy krytyk „New Yorkera”, który okre-
ślił ją jako „najbardziej niezwykłą osobistą in-

terpretację gotyku w historii architektury”. Gdy 
ogląda się, podobne budowlom termitów, wieże 
Sagrada Familia, imponuje rozmach i wizja. 

Także niezwykła jest druga fasada, zwana 
Fasadą Męki, z rzeźbami Josepa Subirachsa. 
Choć na pierwszy rzut oka wydają się one być 
karykaturalnie skubizowane, w istocie nawią-
zują do romańskiej sztuki Katalonii. Cechują 
się doskonałym wyczuciem kamienia, współ-
grają z potężnymi pylonami, a brutalną, eks-
presyjną formą podkreślają drastyczność męki 
Chrystusa. Niedawno ukończona nawa to bez 
wątpienia najpiękniejsze wnętrze współcze-
snej architektury kościelnej i jedno z najwspa-
nialszych wnętrz sakralnych w ogóle. 
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Nie wiadomo jeszcze, jak wyglądać będzie 
trzecia, Fasada Chwały…

BUDOWLA JAKO TRAKTAT  
TEOLOGICZNY
Gaudí był wnikliwym obserwatorem i po-
jętnym uczniem natury – swoje kapryśne 
struktury opierał na matematycznych prze-
tworzeniach pni drzew, łodyg roślin, muszli 
morskich, jeżowców czy plastrów miodu. Na 
przykład linię kręconych schodów na chór 
stworzył według spirali, po jakiej opada na-
sienie klonu. Dzięki tej przejętej od natury 
logice i celowości wnętrze pełne jest majestatu  
i anielskiej harmonii. Jest też arcydziełem ko-
lorystycznym, w którym wykorzystano paste-
lowe odcienie naturalnego kamienia (kremowe 
piaskowce, zielonkawe bazalty, szare granity  
i sinawe porfiry) oraz ruchomą mozaikę świa-
tła, przefiltrowanego przez barwne witraże. 

Budowla jest w istocie przemyślanym trak-
tatem teologicznym. Gaudí, będąc duszą głę-
boko mistyczną, zapragnął ofiarować tracące-
mu wiarę światu wykład tajemnic Zbawienia 
– wykuty w kamieniu, odlany w brązie, wypa-
lony w glinie. 

Dziś nieznane za czasów Gaudíego tech-
nologie cięcia kamienia oraz komputerowe 
wsparcie projektów wykonawczych przy-
spieszają zakończenie budowy. Zrealizowana 
jako pierwsza Fasada Narodzenia znakomi-
cie spełniła swoją rolę – wzbudziła tak wiel-
kie zainteresowanie całego świata, że zaczę-
ła dosłownie „zarabiać” na nawę i pozostałe 
dwie fasady. Trzeba przyznać, że bazylika jest 
cudem nie tylko plastycznym, ale też ekono-
micznym – budowy nie funduje ani Kościół, 
ani tym bardziej laickie państwo, ani też ratusz 
Barcelony. Ogromne sumy potrzebne na kon-
tynuację śmiałego przedsięwzięcia pochodzą  
z prywatnych dotacji i – w głównej mierze –  
z biletów wstępu. To miliony turystów, płacąc 
16 euro za możliwość zwiedzenia placu budo-
wy, finansują tę niezwykłą inwestycję. 

Będąc jeszcze in statu nascendi, świątynia 
już została włączona na listę światowego dzie-
dzictwa UNESCO. Ale kontrowersyjny pro-
jekt ma nadal wielu wrogów. Do dziś prowadzą 
oni krecią robotę, i to najbardziej dosłownie, 
gdyż pod wschodnią fasadą, mimo protestów, 
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KATEDRA W BARCELONIE
Taki tytuł nosi powieść Ildefonsa Falconesa, 
w której opisał średniowieczną, tajemniczą 
katedrę Santa Maria del Mar.  
Książki jego i Zafóna – dostępne poniżej. 

SAGRADA BIBLIOTECA
W zdesakralizowanym kościele  

mieści się dziś księgarnia.
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władze miasta wydrążyły tunel, którym wkrót-
ce przejeżdżać zacznie szybka kolej. Wpływ 
drgań na mury kościoła może być groźniejszy 
od ekscesu szaleńca, który chciał go podpalić.

STARA GOTYCKA  
WYTWÓRNIA CIENIA
Sagrada Familia stanowi swoistą konkurencję 
dla starej katedry w Barcelonie, cudownego 
trzynastowiecznego budynku z ażurową kutą 
dzwonnicą, panującego nad najstarszą dziel-
nicą miasta – Barri Gòtic. Mroczne wnętrze 
katedry z brunatnego kamienia, na którym 
widać plamy czasu, kryje w sobie kryptę pa-
tronki miasta – świętej Eulalii, męczennicy  
z czasów cesarza Dioklecjana. Kapiące zło-
tem ołtarze oplatają krużganki. Pośrodku 
kwadratowego dziedzińca jest sadzawka, na 
której domek mają gęsi – ich donośne krzy-
ki przeplatają się z chorałami dochodzącymi  
z kościoła. Tradycja hodowania gęsi w centrum 
miasta pochodzi z czasów rzymskich – były 
one żywą syreną przeciwpożarową. A jest ich 
trzynaście – na pamiątkę młodego wieku bar-
celońskiej męczennicy. 

Ciągnąca się od katedry w stronę mo-
rza najstarsza gotycka dzielnica miasta jest 
prawdziwą wytwórnią cienia. To Barcelona 
Zafóna – depresyjny moloch, w którym pa-
nuje wieczny półmrok, unosi się mgła i siąpi 
mżawka. Cały kwartał wysokich budynków, 
przeciętych regularną siatką wąskich uliczek, 
daje schronienie przed katalońskim słońcem. 
Klaustrofobiczne zaułki, wąziutkie sienie ze 
stromymi schodami, zasłonięte okna, „deszcz” 
z suszącego się zawsze i wszędzie prania, gnil-
ne wyziewy kanałów – wszystko to bliskie jest 
mrocznym klimatom prozy Zafóna. 

Zagracone sklepiki, niechlujne pralnie, 
stolarnie i ciemne szwalnie sąsiadują tu z wy-
twornymi butikami i nastrojowymi kafejkami. 
Tutaj też mieszczą się antykwariaty, których 
wypełnione książkami, od podłogi do sufitu, 
pomieszczenia rozgałęziają się w głębokie, 
ciemne korytarze. W murach zdesakralizowa-
nego romańskiego kościoła mieści się jedyna 
w swoim rodzaju dwupoziomowa księgarnia. 
Bez wątpienia przybytki te nasunęły Zafónowi 
pomysł Cmentarza Zapomnianych Książek. 
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KAWAŁEK CIENIA
Nawet wtedy,  
gdy słońce jest w zenicie, 
na ulicach Barri Gòtic 
panuje chłód.
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MAŁY WIELKI ŚWIAT  
SEÑORA JUANA
Przed przystąpieniem do re-
alizacji Sagrada Familia Gaudí 
zdążył wzbogacić wygląd miasta 
kilkoma niezwykle oryginalny-
mi kamienicami (takimi jak Pa-
lau Güell, Casa Milà czy Casa 
Batlló), których fasady reprodu-

kowane są w każdym podręczniku historii ar-
chitektury. Stworzył też park Güell – rozległy, 
położony na zboczu wzgórza ogród widokowy, 
niedościgniony wzór ekstrawagancji, humoru i 
fantazji w kształtowaniu przestrzeni parkowej.

Gdy wracałem z Güell, zagadnął mnie 
wąsaty starzec w białym kapeluszu siedzący 
na krzesełku przed bramą swego domu. – No 
comprendo – odparłem, ale niezrażony tym 
mężczyzna nawijał dalej, a z jego przemowy 
wywnioskowałem, że na imię ma Juan oraz 
wyłowiłem znajomo brzmiące słowa „muzeum”  

i „miniatura”. Domyśliłem się, że señor Juan 
zaprasza mnie do zwiedzenia muzeum minia-
tur, a wstęp płatny jest z góry i wynosi 1 euro. 

Sądziłem dotąd, że cały twórczy i ar-
tystyczny wysiłek ludzkości istniał po to,  
by w formie najohydniej wykonanych plastiko-
wych gadżetów (made in China) być oferowa-
nym przez ulicznych sprzedawców pamiątek 
japońskim turystom i niemieckim emerytom. 
Byłem w błędzie – okazało się, że dorobek 
cywilizacyjny naszego gatunku wypracowany 
został także w tym celu, by w zminiaturyzo-
wanej formie pomieścić się w pewnym garażu 
w Barcelonie. 

Armie plastikowych żołnierzyków, makie-
ty zabytków, miniaturowe szopki, figurki ma-
donn, pocztówki, kartonowe sylwetki wycięte  
z dziecięcych czasopism, zdezelowane lalki, na-
dmuchiwane lwy, modele samolotów, statków, 
pociągów i dinozaurów oraz cmentarzysko za-
pomnianych kinder-niespodzianek – wszyst-

KAMIENIOŁOM  
W CENTRUM MIASTA
Casa Milà autorstwa 
Gaudíego zwana jest 
przez barcelończyków 
„La Pedrera” – 
kamieniołomem.
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ko to ustawiono w ilościach kosmicznych na 
podłodze, szafkach i półkach w garażu señora 
Juana. Sam właściciel, kustosz, dyrektor i prze-
wodnik w jednej osobie, podpierając się kula-
mi, oprowadza po tej skondensowanej historii 
świata, ilustrując wykład śpiewem („Katiusza” 
– gdy pokazuje armię czerwoną, „Marsylian-
ka” – gdy przechodzi do rewolucji francuskiej, 
„Heili hailo” – gdy wskazuje na armię Hitlera), 
gwizdaniem („Most na rzece Kwai”) oraz ono-
matopeicznymi odgłosami przejazdu czołgów, 
wybuchów bomb, salw karabinowych i eksplo-
zji granatów. Karol Wielki, Kaczor Donald, 
Napoleon, Asterix z Obelixem, Chruszczow, 
King-Kong i Marylin Monroe sąsiadują tutaj 
ze sobą, dobitnie ilustrując bogactwo i różno-
rodność ziemskiej cywilizacji. 

W trakcie sugestywnego wykładu, w któ-
rym za wskaźnik służy señorowi Juanowi koń-
cówka kuli, zapominam zupełnie, że nie znam 
hiszpańskiego, i pod koniec rozmawiam już 

dość płynnie z moim gospodarzem. Pod ścia-
ną oparte flagi wielu państw – pytam więc, czy 
ma polską. Okazuje się, że nie, ale señor Juan 
wyciąga z portfela specjalnie przygotowaną 
wizytówkę (wymiętą karteczkę z napisanym 
nazwiskiem i adresem) i prosi o przesłanie mu 
pocztą brakującej flagi. Żegnając się, obiecuję, 
że tak uczynię.

Idąc, wyobrażam sobie, że kiedy nad Bar-
celoną zapada noc, ten niewinnie wyglądający 
emeryt zamyka bramę swego garażu i zaczy-
na odprawiać mroczny rytuał. Stukając laską  
w spód półki, wywołuje trzęsienia ziemi, 
włączając wentylator – tornada, a polewając 
makiety wodą z węża – powodzie. A potem,  
z demonicznym uśmiechem, wyjmuje z tektu-
rowego pudełka nadmuchiwany grzyb eksplozji 
atomowej i zastanawia się, czy teraz... czy póź-
niej... czy może poczekać do 21 grudnia 2012.

Ale to już chyba temat dla Carlosa Ruiza 
Zafóna. 

ŚWIAT WEDŁUG JUANA
Po „muzeum miniatur” 
stworzonym we własnym 
garażu oprowadza  
señor Juan – kustosz, 
dyrektor i przewodnik  
w jednej osobie.
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była żadnym pamfletem politycznym 
odwołującym się do znanych stereoty-
pów. W książce Heidi Holland Robert 
Mugabe był zlepkiem różnych postaci 
i osobowości: dyktatorem, szaleńcem 
nieliczącym się z nikim, bandziorem 
mordującym bez mrugnięcia okiem 
przeciwników politycznych – a równo-
cześnie legendą walki z rasizmem i ko-
lonializmem w Afryce, twórcą sukcesu 
cywilizacyjnego Zimbabwe, wspaniało-
myślnym dla swoich wrogów mężem 

Najważniejszy był jej styl – 
uśmiech, życzliwość wobec 
ludzi, których spotykała,  
a wszystko to zaprawione 

szczyptą dystansu. Tak jakby chciała po-
wiedzieć: jestem dla was, ale nie łudź-
cie się, że mnie poznacie. To jest cecha 
osób, które wiele przeżyły i rozumieją, 
że człowiek jest istotą ułomną, ale do 
końca nie godzą się na triumf cynizmu 
i miernoty. Nikt – może poza najbliższą 
rodziną – nie wie, dlaczego 11 sierpnia 

Heidi Holland miała klasę. Była znakomitą dziennikarką, publicystką 
polityczną – jedną z najbardziej znanych i cenionych w RPA, 
autorką chyba najwnikliwszej dotąd biografii Roberta Mugabego. 
Ale nie to dla mnie było w niej najbardziej atrakcyjne. 

Dariusz RosiakTam tam i inne kierunki...
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w wieku 64 lat odebrała sobie życie we 
własnym domu w Johannesburgu. 

Heidi Holland poznałem przez te-
lefon. Gdy w 2008 roku ukazała się jej 
książka „Dinner with Mugabe” (Kolacja 
z Mugabe) wiadomo było, że to jeden 
z najbardziej przenikliwych portretów 
psychologicznych afrykańskiego tyra-
na. „Tyran” to było określenie, które 
stosowała wobec Mugabego sama 
autorka, ale jej książka, która wkrótce 
stała się światowym bestsellerem, nie 

UŚMIECH 
W PAMIĘCI ZOSTANIE 
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stanu i genialnym strategiem politycz-
nym; zimnym, niedorozwiniętym emo-
cjonalnie, nieprzewidywalnym despo-
tą, a przy tym wybitnym intelektualistą, 
gentlemanem zakochanym w krykiecie 
i brytyjskiej kulturze, wyróżnionym 
przez Elżbietę II honorowym tytułem 
szlacheckim. 

Po tej pierwszej rozmowie telefo-
nicznej rozmawiałem z Heidi Holland o 

Mugabem wielo-
krotnie i zawsze 
miałem to samo 
wrażenie: ona go 
lubiła. Nie zno-
siła tego, co wy-
prawiał z krajem 
jej dzieciństwa, 
traktowała go 
jako krańcowy 
przykład polityka 
egocentryczne-
go i wyobcowa-
nego od świata. Z 
całym swoim ra-
sizmem, przemo-
cą, nieliczeniem 
się z drugim czło-
wiekiem Mugabe 
był jednak dla He-
idi Holland ofia-
rą, która sama 
staje się tyra-
nem, kimś, kto 
cierpiąc, potrafi 
zadawać niewy-
obrażalne cier-
pienie innym. 

Ta pasja w 
drążeniu moty-
wacji ludzkich 
była fascynująca 
u Heidi Holland  
i to zarówno u pi-
sarki, jak i osoby, 
z którą miałem 

szczęście rozmawiać wiele razy na róż-
ne tematy. 

Urodzona w Johannesburgu dora-
stała na północy Zimbabwe w bogatej 
białej rodzinie. Pracowała w banku, 
potem szybko włączyła się w działal-
ność przeciwko reżimowi Iana Smitha.  
W wyniku osobistych perypetii życio-
wych wróciła do RPA w 1980 roku. Za-
częła pisać o Afrykańskim Kongresie 
Narodowym, została publicystką znanej 
gazety „The Star”, wydała kilka książek.  

W dzielnicy Melville prowadziła mały 
hotel, w którym stworzyła coś w rodza-
ju salonu polityczno-kulturalnego. To 
tam poznałem ją osobiście przed trze-
ma laty. Heidi miała dwie szyfty: poran-
ną od 7 do 9, kiedy towarzyszyła swoim 
gościom w śniadaniu, i wieczorną, która 
odbywała zawsze według tego samego 
rytuału: wystawiała na stół butelkę bia-
łego wina (kilka, jeśli było więcej gości), 
piła z nimi lampkę, napoczynając jakiś 
temat, a potem nie wiadomo jak i kie-
dy znikała. Wycofywała się do swojego 
domu na tej samej ulicy, a goście zosta-
wali we własnym gronie: dziennikarzy, 
dyplomatów, pisarzy, pracowników or-
ganizacji pozarządowych, włóczęgów  
z całego świata. 

Heidi jednoznacznie dawała do zro-
zumienia, że nie występuje w roli prze-
wodnika czy „fixera” dziennikarzy, dla-
tego nigdy jej nie prosiłem o pomoc. 
Sama ją oferowała, gdy z rozmowy 
wynikało, że jej porada się przyda. Tak 
jak weryfikowała gości, którzy zatrzy-
mywali się w jej hotelu, uczestniczyła – 
albo nie – w dyskusjach, które toczyli – 
tak sama wyznaczała granice, do jakich 
chciała się zbliżyć. 

Byłem w hotelu w Melville na wiosnę 
2010 roku. Pewnego wieczora odbyłem 
długą rozmowę z Heidi na temat Katy-
nia i zbrodni sowieckich w czasie II woj-
ny światowej. Orientowała się bardzo 
dobrze w europejskiej historii i mimo li-
beralnych przecież poglądów nie widać 
u niej było fascynacji sowieckim komu-
nizmem. 

Po kolacji na tarasie pojawiał się 
Szkot, któregoś wieczora przyszedł  
w bluzce z podobizną Stalina i podpi-
sem: „W demokracji nie liczy się, kto na 
kogo głosuje, ale kto liczy głosy”. Spy-
tałem go, czy wie, co to jest Katyń. Po-
wiedział, że wie, więc spytałem, dlacze-
go nosi bluzkę z podobizną mordercy. 
Szkot, skądinąd sympatyczny człowiek, 
wytłumaczył, że chodziło mu o cytat,  
a nie o Stalina, widziałem, że mu było 
głupio. Wyszedł z salonu i po chwili 
wrócił ubrany w inną koszulkę. Na niej 
podobizna Einsteina i cytat: „Ludzka 
głupota nie ma granic”.

10 kwietnia wyjechałem z Melville na 
kilka dni na północ, po powrocie rozma-
wialiśmy na temat katastrofy pod Smo-
leńskiem. Wówczas wydawało mi się 
to jakimś niezrozumiałym żartem losu 

– co ja robię w Johannesburgu w takiej 
chwili? Dziś cenię tamten czas spędzo-
ny właśnie z nią, jej mądre słowa, prze-
nikliwość, wyrazy sympatii. 

U Heidi Holland w Melville spoty-
kałem różnych dziwnych ludzi: wy-
chodząc z pokoju na śniadanie, nie 
wiedziałeś, jakie towarzyskie atrakcje 
czekają w jadalni. Akurat wtedy, na wio-
snę 2010 roku, śniadania jadłem zwykle  
w towarzystwie Anglika, autora prze-
wodnika Rough Guide, który opowiadał 
mi o swoim pokręconym życiu. Lekarze 
zdiagnozowali jego stan jako „pogra-
niczne zaburzenie osobowości”. Było 
też małżeństwo gejów z Kanady, pra-
cowników organizacji pozarządowych 
(właśnie wrócili z Kijowa, gdzie, jak mó-
wili, pomagali politykom w budowaniu 
demokracji – raczej niezbyt skutecznie). 
Był facet z Namibii, który wpadł tam sa-
mochodem do rowu, jadąc z misją po-
mocową i coś mu w kręgosłupie pękło, 
więc przyjechał do Johannesburga na 
specjalistyczne badania. U Heidi bywali 
korespondenci wszystkich znaczących 
mediów w RPA, kiedyś przyszedł Estoń-
czyk z BBC, amator języka Xhoxa; pre-
zentował zebranym różne mlaśnięcia i 
kliknięcia, które znaczą co innego zależ-
nie od ułożenia języka na podniebieniu. 

To było jak oglądanie fascynujących 
filmów podróżniczych albo politycznych, 
niestety, niemal wyłącznie w kolorze 
białym. Kiedyś spytałem Heidi, dlaczego 
tak niewielu czarnych odwiedza Melville 
House. Tłumaczyła, jak mało zmieniła 
się mentalność mieszkańców RPA po  
1994 roku, jak bardzo rasa ciągle decy-
duje o tym, kim jesteś i gdzie jest twoje 
miejsce w społeczeństwie. Czarnych za-
praszała, ale rzadko wpadali, pewnie nie 
czuli, że to ich miejsce.

Była niesłychanie krytyczna wobec 
korupcji, głupoty, braku kompeten-
cji czarnych rządów zarówno w RPA,  
jak i Zimbabwe. A przy tym nigdy nie 
traciła wyczucia proporcji, bystrości 
umysłu i poczucia humoru.

Pogrzeb Heidi Holland odbył się  
12 sierpnia w Johannesburgu, w koście-
le metodystycznym, w którym przez 
lata chronili się uchodźcy z Zimbabwe 
i z którym Heidi współpracowała. Mnie 
zostaną nagrane z nią wywiady, książki, 
jej słowa wypowiadane z silnym po-
łudniowoafrykańskim akcentem i ten 
życzliwy uśmiech. 
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Nawet największy erudyta obecnych 
czasów – profesor Google niewiele 
wspomina o Salimie bin Abakanie.  
A dla mnie to postać niezwykła. 
Dziewiętnastowieczne książki po-
dróżnicze kojarzą się raczej z opisy-

waniem Afryki przez podróżników z Europy, 
a nie na odwrót. Tym bardziej ciekawi dawny 
autor z obecnej Tanzanii, który swoje wrażenia 
z wędrówki w „odwrotnym” kierunku zawarł 
w pierwszej książce podróżniczej w języku su-
ahili – „Safari yangu kwa Urusia wa Siberia” 
(Moja podróż przez Rosję i Syberię). 

To dzieło, którego chyba nikt nie przetłu-
maczył i którego od wielu lat nie udaje mi się 
zdobyć. Moje pytania, zadawane w kenijskich 
księgarniach, wywoływały zdumienie. Bez-
skuteczne okazały się kontakty tanzańskie.  
A przecież Salim bin Abakan powinien być 
ikoną regionu, pokazującą eksplorację świata 
w drugą stronę… 

POLAKU, UCZ SIĘ SUAHILI
Kultura Suahili, obejmująca teren wzdłuż wy-
brzeży Oceanu Indyjskiego, od południowej 

AFRYKA Kenia

Suahili zamieszkują 
wybrzeże, 

które przyciąga 
zabytkami, ruinami 
średniowiecznych  
miast i oceanem.  

Ich kultura fascynuje 
swoją tajemniczością  

i średniowieczną 
cywilizacją.
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granicy Somalii do Mozambiku, pozostawiła 
po sobie dorobek unikatowy w skali kontynen-
tu (jeśli nie liczyć arabskiej Północy). Powsta-
ła we wczesnym średniowieczu z mieszaniny 
wpływów arabskich i perskich z elementami 
rdzennie afrykańskimi, tworząc coś bardzo ory-
ginalnego. Bliskowschodni żeglarze przynieśli 
zalążki potęgi materialnej i technicznej oraz 
religię – islam. Na miejscu stanowili jednak 
mniejszość i już język, mimo arabskich nalecia-
łości, jest typowym językiem z grupy bantu. 

Sama nazwa pochodzi prawdopodobnie 
z arabskiego słowa saahel, czyli wybrzeże. 

Suahili stanowi obecnie lingua franca Afry-
ki Wschodniej i jest językiem urzędowym  
w Tanzanii, Kenii i wschodnich prowincjach 
Demokratycznej Republiki Konga. To język 
wdzięczny do uczenia się dla Polaków, gdyż 
akcentowany na drugą sylabę od tyłu powo-
duje, że mówienie przez nas jest poprawne  
i wzbudza uznanie nauczycieli. Na dodatek nie 
istnieją w nim dźwięki, które nie występowa-
łyby w języku polskim, co ułatwia wymowę, 
będącą zmorą zachodnich Europejczyków. 

Wprowadza też w dobry nastrój, bo ze 
względu na niezwykłe zagęszczenie dźwięków 

POD AKACJAMI
Nagrzana ziemia, 
rzadkie trawy i cierniste 
akacje – tak wygląda 
otoczenie rdzennych 
mieszkańców Afryki 
Wschodniej.  
Na kenijskich wyżynach, 
ukryte za kolczastą 
zeribą chroniącą od 
drapieżników, koczują 
niewielkie społeczności 
pasterskie.
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„dź” przypomina często gaworzenie dziecka. 
Trudno nie wpaść w dobry humor, mówiąc 
w tym języku np. sto jedenaście (mia modzia 
na kumi na modzia), że nie wspomnę o wujku 
(mdziomba), wnuku (mdziuku) czy mieście lub 
wsi (kolejno: mudzi i kidzidzi).

KREWNI W SZKOCKĄ KRATĘ
W Kenii suahili jest, obok angielskiego, językiem 
urzędowym, ale oczywiście nie jedynym uży-
wanym. Jak większość tutejszych krajów, składa 
się ona z etnicznej mozaiki ze swoimi tradycja-
mi i językami. Najbardziej wpływowi są Kiku-

ju, pochodzący z centrum kraju, z okolic drugiej 
po Kilimandżaro góry Afryki – Mount Kenia.  
To oni walczyli z Brytyjczykami o niepod-
ległość. Z Kikuju wywodził się też pierwszy 
prezydent niepodległej Kenii, Jomo Kenyatta. 
Także obecnie sprawują oni władzę, co boli 
część innych grup etnicznych, zwłaszcza kon-
kurencyjnych Luo. 

Symbolem turystycznej Kenii są Masa-
jowie. Ich wioski i charakterystyczne ubra-
nia widać w każdym folderze turystycznym, 
i pewnie dlatego niespecjalnie mnie do nich 
ciągnie. Ale może to błąd, bo to ciekawy lud, 
dość tradycyjny, choć na szczęście odcho-

AFRYKA Kenia

U MASAJÓW  
PODSKAKUJĄ MĘŻCZYŹNI
Wojownicy tego 
plemienia, znani  
z rytualnego tańca 
skoków, noszą się na 
czerwono. Ci, którzy 
chcą być jeszcze 
bardziej eleganccy, 
rozciągają sobie 
małżowiny uszne.
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dzący od części swoich zwyczajów i wierzeń. 
Zgodnie z tradycyjną religią masajską, Bóg na 
początku świata podarował wszystkie krowy 
Masajom. W związku z tym jeżeli nie-Masaj 
ma krowę, to znaczy, że ją ukradł i można mu 
ją odebrać. W ten sposób, w spokoju sumienia, 
Masajowie zajmowali się przez lata rabunkiem 
bydła sąsiednich plemion.

Masajowie zdobyli sławę, natomiast nie-
wiele wiadomo o pokrewnych im grupach et-
nicznych, tak podobnych w zwyczajach i ubio-
rach, że niemal nie do odróżnienia. Jak choćby 
mieszkających nieco bardziej na północ Sam-
buru czy zupełnie na północy kraju – Turkana. 

Pobratymców Masajów znaleźć można rów-
nież po drugiej stronie granicy ugandyjskiej 
(Karamojong) i sudańskiej (Teso).

Wszyscy ubierają się w bardzo ładne szaty 
w kratę zbliżoną do szkockiej, a rozróżnić ich 
można po innych kolorach, np. Turkana ubie-
rają się w kratę czarno-białą, a Samburu czer-
wono-białą. Wszystkie trzy plemiona uznają 
też za stosowne deformować sobie uszy, co 
najwyraźniej uchodzi za szczyt elegancji. Tyle 
że u Turkana dotyczy to całych uszu i tylko  
u kobiet, zaś u Samburu i Masajów tylko dol-
nych części uszu i dotyczy również mężczyzn.

LUD BIAŁYCH KÓZ
...czyli Loibor Kineji. 
Tak dawniej nazywano 
Samburu. Obecnie 
plemię liczy 100 tysięcy 
ludzi i należy do grupy 
językowej maa.

...A U SAMBURU RZĄDZĄ KOBIETY
To one tańczą dla turystów i stroją się  
w wielkie koliste naszyjniki, misternie  
wykonane z maleńkich koralików. 
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ZANIEDBANA HISTORIA
Ale wróćmy do prawdziwych Suahili. Oczy-
wiście, dziś fascynuje to, co pozostało, a nie 
to, dzięki czemu niegdyś było świetnością. 
Wybrzeże zawdzięczało swój gospodarczy 
rozkwit handlowi niewolnikami, łapanymi  
w głębi kraju. Cała gospodarka oparta była do 
tego stopnia na niewolnictwie, że kiedy Bry-
tyjczycy skutecznie zabronili handlu nimi, 
świat Suahili upadł. Jeszcze w ramach dekolo-
nizacji wybrzeże usiłowało wrócić do korzeni 
i ogłosić niepodległość, jednak młode państwo 
kenijskie nie pozwoliło na to, zapewniając so-
bie jednocześnie wyjście na ocean. Symboli-
zuje to jeden z największych portów w Afryce 
– Mombasa.

Niestety,  nawet w Mombasie nie znalazłem 
poszukiwanej książki. Ani nikogo, kto by ową 
książkę znał. Historia w ogóle wydaje się tutaj 
jedną z pięt achillesowych. Turystów przyciąga 
się sukcesywną renowacją imponującego stare-
go miasta, które zachwyca orientalną architek-
turą suahilijską z charakterystycznymi bogato 
rzeźbionymi drzwiami. Z drugiej jednak stro-
ny, nie można tam znaleźć żadnej publikacji 
czy broszury, która pozwoliłaby bliżej poznać 
remontowane budynki i zrozumieć więcej  
z tego, co przekazują kamienie. 

To samo powtarza się w innych miej-
scach, jak w bajecznym Lamu – położonym 
na wyspie, średniowiecznym mieście-państwie 
(dawny świat Suahili funkcjonował podobnie 
do starogreckich polis). Nie ma tam transportu 
kołowego i cały ruch do dzisiaj odbywa się na 
osłach. Profesjonalnej informacji brak na ca-
łym kenijskim wybrzeżu, mimo fascynujących 
miast-widm, które przed wiekami stanowiły 
centra handlowe i kulturalne, a potem obróci-
ły się w zamieszkałe przez małpy i zarośnięte 
drzewami ruiny.

W Mombasie, która jest nie tylko centrum 
handlowym, ale i naukowym, brak specjali-
stycznej literatury nawet w okolicy Fort Jesus. 
To wybudowana przez Portugalczyków pod 
koniec XVI wieku monumentalna cytadela, 
wsunięta w ocean. Budowla prawie nie do zdo-
bycia padła jednak w sto lat później pod napo-
rem atakujących sułtanów, a być może także  
i malarii.FO
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SZKUTNICY BEZ GWOŹDZI
Pierwszymi Europejczykami byli tu Portu-
galczycy. W lipcu 1497 roku Vasco da Gama 
wylądował ze swoimi marynarzami w dzisiej-
szym Malindi. Niewielki pomnik upamiętnia 
miejsce, w którym zdecydował się przybić do 
brzegu i gdzie nawiązał przyjazne relacje z suł-
tanem Malindi. Już w następnym wieku por-
tugalskie wyprawy były mniej przyjazne i do-
prowadziły do podporządkowania im regionu.

Portugalczycy utrzymali się do początku 
XVIII wieku. Następnymi Europejczykami 
byli Brytyjczycy i rywalizujący z nimi Niem-
cy. Ale miejscowa kultura nadal się rozwijała. 
Choć „złotym wiekiem” nazywa się tutaj, po-
dobnie jak w I Rzeczpospolitej, wiek XVI, to 
niepodległe państwa-miasta istniały jeszcze  
w XIX wieku i wchodziły z Europejczykami 
w taktyczne sojusze, niekiedy zwalczając się 
nawzajem. 

W równej mierze, jak na handlu niewol-
nikami, kultura Suahili opierała się na żeglu-

dze. Miejscowi cieśle budowali niezłej klasy 
żaglowce. Cywilizacyjna mieszanka zwiększy-
ła zasięg podróżowania marynarzy, którzy do 
przybycia Europejczyków nie używali w pro-
dukcji statków gwoździ, gdyż – jak wierzono 
– gdzieś na Oceanie Indyjskim znajdowała się 
magnetyczna góra, która mogła powyciągać je 
ze statku. 

Tradycyjne jachty buduje się nadal, choć 
nie sprawdzałem, czy nie ma w nich gwoździ. 
Udało mi się nawet odwiedzić prywatną przy-
domową „stocznię” na jednej z wysp. Po dłuż-
szej podróży na ośle dojechaliśmy do zatoczki, 
przy której stała zagroda gospodarza, parają-
cego się zarówno budową od podstaw, jak i re-
montami jachtów – od maleńkich zatokowych 
po spore pełnomorskie. Podobno można nimi 
przepłynąć ocean. Narzędzia używane przez 
owego stoczniowca najbardziej przypomina-
ły jakieś patyki i sznurki, ale patrząc na efek-
ty jego pracy, należałoby wysłać do niego na 
przeszkolenie samego MacGyvera. 

AFRYKA Kenia

NADBRZEŻNA CYWILIZACJA
Miasteczko portowe 
Lamu niedaleko granicy 
z Somalią to jeden  
z najlepiej zachowanych 
przykładów architektury 
Suahili. Mieszają się  
w niej wpływy arabskie, 
hinduskie, portugalskie  
i brytyjskie.
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OSIOŁ A WIARA  
W CZŁOWIEKA
Kenia masowej turystyki to plaże i safari,  
a także wspomniane już wioski Masajów, 
gdzie zapewne niedługo nawet tradycyjne 
stroje będą made in China. Dla podróżnika 
mniej folderowego brakuje oferty. Dodatko-
wo sprawę komplikuje bezpieczeństwo osób, 
które niespecjalnie mają ochotę podróżować 
od hotelu do hotelu luksusowymi autokarami 
pełnymi ochroniarzy. W wielu miejscach na-
prawdę należy uważać, a chodzenie ulicami 
stolicy po zmroku to proszenie się o kłopoty. 
Mam na myśli bandytów, a nie tylko oszustów, 
od których zresztą ciężko się odgonić.

Raz dałem się naciąć w sposób przecho-
dzący wszelkie wyobrażenia. Zafrasowany 
miejscowy zaczepił mnie na ulicy, twierdząc, 
że ma chore dziecko, lecz nie ma pieniędzy 
na lekarza. Zaproponowałem wspólne pójście 
na nocny dyżur do pobliskiego szpitala. Do-
gadałem się z lekarzem, któremu zaufałem (to 

NA SUAHILI
Suahili w dosłownym tłumaczeniu  

oznacza krawędź, wybrzeże.
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był błąd!) i zaczekałem, aż „biedny” przyjdzie 
z dzieckiem. Przyszedł. Lekarz nie zbadał, ale 
postawił poważną diagnozę z drogimi lekar-

stwami. Apteka była czynna dopiero rano, więc 
pieniądze, o naiwny, zostawiłem lekarzowi… 
Lepiej być frajerem niż świnią – pocieszałem 
się – ale chwilowo miałem dość kontaktów  
z okoliczną ludnością. 

W następnym dniu znalazłem jednak an-
tidotum na niechęć do bliźnich, kiedy zasze-
dłem do szpitala dla… osłów. Była nim już 
pierwsza rozmowa z jego szefową, miejscową 
panią weterynarz, od której konował z nocne-
go dyżuru powinien uczyć się etyki. Wstępny 
kurs mycia i opatrywania ran pacjentom klini-
ki wzmógł też moją sympatię do tych wyjątko-
wo inteligentnych i miłych zwierząt.

Po pani weterynarz przyszły rozmowy  
z pracownikami i jej rodziną. I znów nikt nie 
chciał ode mnie wyłudzić pieniędzy! A potem 
było spotkanie z M. – młodym chłopakiem  
o zaraźliwym optymizmie, pracującym cięż-
ko przy obsłudze zwierząt. Opowiedział mi  
o swojej ciekawej pracy, a także o narzeczo-
nej, z którą weźmie ślub, jak tylko skończy 
ona szkołę w Mombasie. To przykład jednego  
z tych, którzy są dziś przyszłością Kenii. 

AFRYKA Kenia

OSTATNIA ISKRA
Już niedługo umiejętność krzesania ognia będzie zbędna. Rozrost parków 

narodowych sprawia, że koczowniczo żyjąca ludność przenosi się do miast.

ZNIKNĘLI BEZ ŚLADU
Tajemnicze ruiny Gedi położone w dżungli na wschodnim 

wybrzeżu Kenii to pozostałości wielkiego handlowego arabskiego 
miasta z IX wieku. Swój rozkwit przeżywało w średniowieczu.  

Nikt nie wie, dlaczego w XVII wieku zostało opuszczone.
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Szyicka

dla Imama

Maciej Moskwa
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W sklepie, w którym na co dzień 
sprzedaje się materiały na ko-
szule, spodnie i marynarki, 
wystawiono nowe produkty. 

W wąskim przejściu ułożono kartony z pro-
porczykami, płytami CD i czymś, co wygląda 
jak małe okrągłe mydełka. Te szarobrązowe 
przedmioty uformowane zostały w medaliony 

z wytłoczonym napisem „Karbala”. To ziemia 
przywieziona z Iraku. Sprzedawca, intonując 
dźwięcznie nazwę, prezentuje jeden z kawał-
ków, przyciskając go do czoła. W jego żarli-
wym spojrzeniu widać potrzebę wytłumacze-
nia, czym on jest. To bardzo ważna dla szyitów 
ziemia, zaś Karbala to nazwa-symbol.

AZJA Liban

Na schodach obok straganów 
siedzą starsi mężczyźni. 

Zapatrzeni przed siebie chłoną 
dźwięki kazania. Dwieście metrów dalej zbierają się młodzi. 

Ustawieni w kolejce, cierpliwie czekają w milczeniu. W dłoniach 
ściskają małe brzytwy, noże, krótkie miecze.

POD SZTANDAREM IMAMA
Podczas Aszury w Nabatieh domy i samochody 

przyozdabiane są proporcami i flagami.  
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WIERZĄCY BRZYTWY  
SIĘ CHWYTA
Idąc ulicą w stronę głównego meczetu, wyraź-
nie czuć zapach gotowanej kukurydzy. Miesza 
się on z całą gamą innych woni atakujących 
nozdrza: zapachem samochodowych spalin, 
mięsa, tłuszczu ze stoiska z kebabami i goto-
wanego bobu. Najprzyjemniejszy jest aromat 
brazylijskiej kawy i świeżego pieczywa. 

W libańskim mieście Nabatieh różnorod-
ność zapachów konkuruje z kolorami. Gdyby 
wskazać dominujące wkoło barwy, byłyby to: 
czarna, biała, zielona i czerwona. Czarne są 
paszminowe szale 
kobiet, ich płasz-
cze i okrycia głowy. 
Czarne są okulary 
rozglądających się 
wkoło mężczyzn, 
ich spodnie i koszu-
le. Biały jest kolo-
rem występującym 
rzadziej i rzuca się 
w oczy tylko na tle 
czarnych flag po-
rozwieszanych nad 
głowami przechod-
niów. Czerwony  
i zielony są dodat-
kiem do tych flag. 

Na kolorowych 
kawałkach mate-
riału zwisających 
z budynków wid-
nieją arabskie na-
pisy. Przyozdabiają 
one portrety męż-
czyzn w zbrojach, 
na białych koniach, 
przy czym „krwawa” czcionka powtarza się  
z zauważalną regularnością. Z głośników, wy-
stawionych przed sklepami i kramami albo za-
montowanych na przejeżdżających furgonet-
kach, płynie litania imion – Hussajn, Hassan, 
Ali… Wybijającym się ponad wszystko dźwię-
kiem jest jednak odgłos ostrza przesuwanego 
po osełce. 

Za plecami mężczyzny zajmującego się 
ostrzeniem znajduje się witryna zakładu fry-
zjerskiego. Wystarczy wetknąć głowę mię-

dzy tłoczących się interesantów, by odkryć,  
że i tutaj praca idzie pełną parą. Na każdą brzy-
twę potrzeba około minuty, a następnie prze-
prowadza się test polegający na przyciśnięciu 
naostrzonej krawędzi do nadgarstka. Wpraw-
ne oko ocenia, czy ślad pozostawiony na po-
wierzchni skóry jest wystarczająco wyraźny. 
Niektóre ostrza potrzebują więcej pociągnięć, 
dopiero wtedy są gotowe do użycia w rytuale 
Tatbir. Ich właściciele przejdą ulicami Naba-
tieh w procesji opłakującej męczeńską śmierć 
Imama Hussajna. Przy akompaniamencie 
bębnów będą nacinać swoje głowy, krwawiąc 
obficie w misterium na cześć patrona szyitów.

KRZYWDA IMAMA ALEGO
W VII w. Półwysep Arabski opanowuje nowy 
żywioł – islam. Wkrótce po śmierci proro-
ka nowej monoteistycznej religii – Muham-
mada (imię Mahomet wywodzi się z łaciny 
i przez muzułmanów uważane jest za nie-
poprawne) wśród jej wyznawców wybucha 
konflikt o sukcesję. W wyniku tej rywalizacji  
w 680 roku dochodzi do bitwy dzielącej świat 
islamu na dwa główne nurty, z których w przy-
szłości wyłonią się kolejne odłamy. Pokłosiem 

POCHÓD SMUTKU
Procesja kobiet 
intonujących żałobne 
pieśni Latmiyya.
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bitwy pod Karbalą są narodziny nurtu szyic-
kiego, a poległy w niej wnuk proroka Muham-
mada – Imam Hussajn ibn Ali staje się symbo-
lem dla milionów wyznawców Allaha. 

Szyici nie uznają trzech pierwszych kalifów 
sprawujących władzę po Muhammadzie. Suk-
cesję przyznają natomiast kuzynowi proroka, 
który był równocześnie mężem Fatimy, córki 
Muhammada i jego pierwszej żony Khadiji. 
Jednak synowie Alego, którzy według szyitów 
powinni zostać kalifami, nie otrzymali tytułów 
następcy Muhammada. Rozpoczął się więc 
konflikt – intryga połączona z przekupstwem, 
oszustwami i w końcu przemocą, prowadzącą 
do rzezi pod Karbalą. Wydarzenia te do dziś 
są wspominane przez szyitów na całym świe-
cie, zaś Aszura, kiedy to opłakuje się poległego  
w bitwie Hussajna, jest najważniejszym dla 
nich świętem.

Spektakularność obchodów Aszury zwią-
zana jest z tradycjami, które budzą kontrower-
sje. W szczególności chodzi o rytuał Tatbir, 
polegający na okaleczaniu się, doprowadzaniu 
do krwotoków, biczowaniu i uderzaniu w pierś, 
intonując religijne pieśni. Wszystkie te elemen-
ty są częścią misterium męki Imama Hussajna. 

Opinie na temat tych praktyk są podzie-
lone, nawet wśród szyitów. Ajatollah Fa-
dhil Lankarani mówi, że: „Konieczne jest 

zachowywanie się podczas obchodów (…)  
w taki sposób, który przyciąga ludzi do Imama 
Hussajna i jego celów. Zalecane jest więc opo-
wiadanie historii Aszury, płacz, uderzanie się  
w piersi i ceremonie żałobne przypominające 
i ożywiające te historyczne wydarzenia. Jeśli 
chodzi jednak o zadawanie sobie ran ostrzami, 
które nie ma żadnej racjonalnej podstawy, uka-
zuje to islam w negatywnym świetle i dlatego 
konieczne jest, by szyici podążający za szkołą 
Imama Hussajna unikali tego”. Nie jest to od-
osobnione stanowisko, bo również dziesiątki 
innych duchownych wskazują, że praktykowa-
nie Tatbir wypacza obraz szyickiej wiary. 

KREW, KREW W IMIĘ 
MĘCZENNIKÓW…
Nabatieh już na dzień przed głównymi obcho-
dami Aszury jest zatłoczone i wszędzie widać 
gorączkowe przygotowania do nadchodzących 
ceremonii. Przyglądając się wszechobecnym 
straganom z brzytwami, nożami i mieczami, 
łatwo się domyślić, że Tatbir będzie ważną 
częścią obchodów. W mieście każdy jest do-
brze poinformowany o programie zbliżające-
go się święta. Wkoło areny w centrum miasta 
zbierają się całe rodziny, podziwiając między 
innymi wspaniałe konie, które wezmą udział 

NA PAMIĄTKĘ RZEZI
Dziewczynka niesie 
lalkę symbolizującą 
najmłodszą ofiarę bitwy 
pod Karbalą, Alego 
al-Asghara - syna 
Hussajna.

AZJA Liban
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w rekonstrukcji bitwy. W okolicy postoju tak-
sówek mężczyźni popalają nargile (tradycyjne 
fajki wodne, popularne na Bliskim Wscho-
dzie), obserwując wzniesione nieopodal plan-
sze z namalowaną pustynią, które mają służyć 
za tło inscenizacji. 

Minęło południe i tłum zebrany pomiędzy 
dwoma meczetami przygotowuje się do roz-
poczęcia pierwszej procesji. Po obu stronach 
ulicy uformował się pod ścianami budynków 
kordon gapiów. Co kilkadziesiąt me-
trów spotyka się wolontariuszy i sa-
nitariuszy, którzy mają zabezpieczać 
pochód. Ciastka, kartoniki z poma-
rańczowym i ananasowym sokiem, 
butelki z wodą – tym będą często-
wani uczestnicy Aszury.

Tymczasem formuje się szyk, 
który przejdzie przez miasto. Nad 
głowami powiewają flagi i sztandary. 
Ze wszystkich stron do uszu docie-
rają dźwięki latmiyyi – religijnych 
pieśni, okraszonych głośnymi basa-
mi, w rytm których rozpocznie się 
uderzanie w pierś i samookaleczanie. 
To już ostatnie momenty przed roz-
poczęciem procesji, chwila na po-
prawienie strojów i zaciągnięcie się 
papierosem. 

W końcu karawana żałobników rusza 
przed siebie. Oto skład podstawowy pochodu: 
ciężarówki z głośnikami, trumnami i figurami 
męczenników; duchowni w nobliwych sza-
tach; dzieci niosące instrumenty, flagi i mie-
cze; jeźdźcy na spoconych koniach; biczowni-
cy z łańcuchami, mieczami i brzytwami oraz 
czarna ściana kobiet ukrytych pod smolistymi 
hidżabami – wszyscy oni otoczeni zewsząd gę-
stwą gapiów. 

NA CZEŚĆ LWA
Podczas rytuału Tatbir 
mężczyźni wykrzykują 
„Haidar”, co znaczy 
„lew”. Jest to  
przydomek Alego.

OKALECZONA PROCESJA
Uczestnicy marszu 
poświęconego 
poległemu Hussajnowi 
nacinają sobie skórę 
głowy.
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Po kilkunastu minutach na czele pocho-
du pojawia się dwóch mężczyzn z mieczami  
w dłoniach. Na białych szatach, w które są 
ubrani, widać coraz więcej krwi. Cieknie stru-
gami z rozciętych głów. Wokół przesuwa się 
grupa pątników z łańcuchami. Okładają ple-
cy w rytmie dyktowanym przez bębniarzy. 
Pochód regularnie intonuje imiona Hassana, 
Hussajna i Alego. Wykrzykiwany jest wyraz 
„haidar” – to przydomek Alego oznaczają-
cy lwa. Krwi jest coraz więcej. Z naprzeciw-
ka nadbiega grupa intensywnie krwawiących 
mężczyzn. Niektórzy wciąż nacinają skórę 
głowy ostrzami brzytew. „Haidar, haidar, ha-
idar! Hussajn, Hussajn, Hussajn!” Krople krwi 
wirują w powietrzu, opadając na szary asfalt  
i sine tatuaże szyitów. Słońce odbija się w ich 
zakrwawionych obliczach, a dłonie odrucho-
wo opadają na serce, żeby po chwili wznieść się 
w powietrze przy akompaniamencie latmiyi. 

WSZYSTKIEGO PILNUJE 
HEZBOLLAH
W tłumie stoi Allen, który przyjechał do 
Nabatieh odwiedzić babcię i wziąć udział 
w Aszurze. Na co dzień mieszka w Stanach 

Zjednoczonych, ale co roku wraca do Liba-
nu. Zaciąga się marlboro i chętnie opowiada  
o Imamie Hussajnie. Spytany o Tatbir i kon-
trowersyjną stronę tych praktyk, tłumaczy,  
że w wyniku tych ran nikt nie cierpi. On sam 
natnie sobie jutro głowę, ale – jak mówi – nie 
poczuje bólu, tylko radość. W ten sposób uczci 
śmierć duchowego ojca szyitów. Nieznacznie 
rozwierając palce, pokazuje, jak mało cierpie-
nia doznają uczestnicy Aszury w porównaniu 
z tym, czego doświadczył Hussajn. 

Zapytany o pokazywanie krwawej strony 
święta w mediach oraz obecność zaciekawio-
nych obcokrajowców, wyjaśnia, że w Naba-
tieh nikt nie ma z tym problemu. Gdyby nie 
chcieli tu gości, to po prostu by ich nie było. 
– Wszystkiego pilnuje Hezbollah, to są ludzie  
o dobrych sercach – wskazuje ręką na otaczający 
tłum. – Najlepsi jakich znam. 

Wieczorem Allen odwiedzi meczet, roz-
pocznie całonocne opłakiwanie imama. Nie 
pójdzie spać, będzie czuwać tak, jak czuwali 
towarzysze Hussajna, tam w Iraku, na pia-
skach Karbali – podobnie, jak dziś czynią to 
miliony szyitów, rozsianych po całym świecie. 
Dla nich „każdy dzień to Aszura, a każda zie-
mia to Karbala”. 

AZJA Liban
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14 października w Ogrodzie 
Botanicznym Uniwersy-

tetu Wrocławskiego odbędzie 
się IX Dolnośląski Festiwal Dyni, 
w ramach którego organizowa-
ne będą liczne konkursy, m.in. na 
największą dynię i najsmaczniej-
szą potrawę z tego warzywa.

Więcej na:
www.biol.uni.wroc.pl/
obuwr/festiwal

DNI
DYNI

To jedno z największych i najlepiej 
znanych tego typu wydarzeń 

na świecie. W ciągu 12 nocy, między 10 
a 21 października, największe berlińskie 
zabytki, stare budynki, ulice i wiele in-
nych miejsc przemienią się niemalże 
w świątynie światła. Iluminacje, projek-
cje i pokazy sztucznych ogni sprawią, 
że nad Berlinem nie nastanie noc. Na 
gości, którzy przybędą do stolicy Nie-
miec, będą czekać również imprezy 
towarzyszące, jak „Jazz w ogrodach 
ministerskich” czy niedzielna wyprze-
daż w galeriach handlowych.

www.festival-of-lights.de

ŚWIATŁA
FESTIWAL

W połowie października Marcin Jank i Jacek Tenderenda wyruszą na 
podbój północno-wschodniej Islandii. Ich głównym celem jest zdoby-

cie wulkanów Askja (1510 m n.p.m.) i Hardubreid (1682 m n.p.m.). Kolejnymi 
punktami wyprawy będą jaskinie lodowe Kverkfjöll oraz lodowiec Vatna-
jökull, który ma wysokość ponad 2000 m. Chcą też dotrzeć do jednego z naj-
bogatszych w energię wodospadów Europy – Dettifoss. Przez 2 tygodnie 
planują przejść trasę około 350 km.

www.wyprawy.zkompasem.pl

Do księgarń trafiła właśnie książ-
ka Wydawnictwa PWN „Dobra krew.  
W krainie reniferów, bogów i ludzi” to 
osobista relacja z wyprawy „na koniec 
ziemi”. W podróż na Jamał wybrała 
się Magdalena Skopek, doktor fizyki, 
pasjonatka fotografii. Dotarła tam do 
Nieńców – oddalonego od cywilizacji, 
koczowniczego ludu trudniącego się 
polowaniem i hodowlą reniferów. 
Otrzymała nienieckie imię Mjagnie  
i przez dwa miesiące żyła i przemiesz-
czała się z rodziną Akatteto. Powoziła 
zaprzęgiem reniferów, wyprawiała 
skóry, robiła nici ze ścięgien, jadła 
surowe mięso, spała w czumie, go-
towała i odwiedzała święte miejsca.  

Jej życie w północnosyberyjskiej tun-
drze okazało się surową i fascynującą 
przygodą, z której przywiozła debiu-
tancką książkę i zdjęcia – obrazy zu-
pełnie nieznanego świata i ludzi żyją-
cych w zgodzie z rytmem przyrody.

Magdalena Skopek od kilku lat 
odkrywa miejsca i ludy, o których nie-
wielu w ogóle słyszało. Za odbycie 
samotnej wyprawy do Nieńców na 
syberyjski półwysep Jamał otrzyma-
ła prestiżową nagrodę KOLOS 2010 
w kategorii podróże podczas Ogól-
nopolskich Spotkań Podróżników, 
Żeglarzy i Alpinistów w Gdyni. Swoją 
wyprawę opisała też na łamach mie-
sięcznika Poznaj Świat.

patronat POZNAJ ŚWIAT

PIECHOTĄ
przez Islandię

ŻYCIE W TUNDRZE



www.poznaj-swiat.pl 53

patro
nat PO

ZNAJ ŚW
IAT

patronat POZNAJ ŚWIAT

Od 23 do 27 października w Łodzi odbędzie się organizowany od 2001 roku 
Festiwal Cywilizacji i Sztuki Mediów, Odkrywców i Podróżników MEDIA-

TRAVEL. Uczestnicy będą mieli możliwość zapoznania się z polskim i światowym 
dorobkiem podróżniczym w różnych mediach. Festiwal to także spotkania ze 
znanymi podróżnikami, dokumentalistami i uczestnikami ekspedycji w najdalsze 
zakątki świata. Twórcy rywalizują o Nagrodę World Mediatravel w kategoriach: 
film, program TV, audycja radiowa, artykuł prasowy, internet oraz fotografia. Po-
nadto od 2011 roku przyznawane są nagrody w kategorii wyprawa roku ELDO-
RADO AWARD im. Stanisława Szwarc-Bronikowskiego, honorujące najbardziej 
znamienne wyprawy.

Szczegóły na: www.mediatravel.pl

MEDIALNY
FESTIWAL

Grupa studentów SGH wygrała jeden 
z największych konkursów studenc-

kich na świecie – Google Online Mar-
keting Challenge (GOMC) 2012. Piotr 
Wawrysiuk, Aneta Maliszewska, Łukasz 
Kanownik, Kamil Borkowski oraz Joan-
na Sakowska pokonali ponad 11 tysięcy 
uczestników z 86 krajów. W ramach na-
grody wylatują do Kalifornii, by zwiedzić 
między innymi siedzibę Google w Mo-
untain View. Siedmiodniowy pobyt za-
pewniany przez Google chcą wydłużyć 
do półtora miesiąca, by podróżować 
po USA. Podczas wyprawy będą szukać 
rozwiązań marketingowych, które mo-
głyby być przeniesione na polski grunt. 
Podróż ma również stanowić zachętę 
dla polskich studentów do brania udzia-
łu w międzynarodowych konkursach 
akademickich.

www.e-xpedycja.pl
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E-xpedycja asów marketingu

Rowerem przez Ameryki
Polecieć na drugi koniec świata, aby męczyć 
się długą jazdą na rowerze i żywić się kolej-
nymi porcja mi makaronu… z makaronem? 
Pedałować wiele dni przez zaśnieżone góry 
Alaski, czujnie rozglą dając się za głodnymi 
niedźwiedziami? I w dodatku robić to za 
własne pieniądze? Dla większości to czyste 
szaleństwo, ale na szczęście nie dla Piotra 
Strzeżysza.

Autor zadziwia swoim zapałem, energią  
i żelazną konsekwencją w dążeniu do celu. 
Jest osobą emanującą otwartością na wszel-
kie przygody. Tym razem postanowił wyru-
szyć do obu Ameryk, a plonem tych wypraw 
jest książka, w której opisuje, co przeżył, 
kogo spotkał na swojej drodze i dlaczego 
w życiu rowerzysty tak ważny jest tytułowy 
makaron.
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21 października dwaj motocykliści, Ernest Jóźwik 
i Marek Remiszewski, rozpoczną podróż na mo-

tocyklach przez bezdroża Afryki Zachodniej aż 
do Wagadugu w Burkina Faso. Do przejechania 

mają 20 000 kilometrów. Po drodze chcą zdo-
być najwyższy szczyt Atlasu Wysokiego, Ma-
roka i Afryki Północnej, czyli Dżabal Tubkal 
(4167 m n.p.m.). Podróż ma potrwać miesiąc, 
a może dłużej…

www.wagadugu2012.pl

WAGADUGU

2012
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Odwiedzając niewielkie wsie oraz duże 
miasta, poznają życie pełne pasjonujących 
drobiazgów – zapachów, barw, dźwię-
ków – składających się na obraz kultury 
śródziemnomorskiej. Historie spotkanych 
po drodze ludzi skłaniają do refleksji nad 
wartością czasu, przemijaniem i znacze-
niem powtarzających się codziennych 
czynności.

To opowieść o niespiesznym pokony-
waniu kolejnych kilometrów, które jest 

czymś więcej niż turystyczną wycieczką – 
jest próbą spojrzenia na życie z dystansu, 
okazją do zamysłu nad fascynującą wielo-
kulturowością świata, a także sposobem 
na czerpanie z życia pełnymi garściami. 
To książka dla wszystkich, którzy chcą 
poznać, co czuje torero, wchodząc wraz 
z bykiem na arenę; sprawdzić, co kryje 
porzucona na ulicy puszka konserw i do-
wiedzieć się, dlaczego w marokańskiej pu-
stynnej miejscowości noc zastąpiła dzień.

REFLEKSJA
PODRÓŻ JAKO

20 października 
br. odbędzie 

się 1. edycja festiwa-
lu „Norwegia. Łow-
cy przygód”. O swoich norweskich 
przygodach opowiedzą doświadczeni 
podróżnicy, którzy ulegli magii Półno-
cy. W jej przepięknych i dynamicznych 
krajobrazach z jednej strony szukali 
ciszy i ukojenia, a z drugiej postano-
wili – niczym średniowieczni wikingo-
wie – wyzwać naturę na symboliczny 
pojedynek. Takiego pojedynku podjęli 
się, pokonując samotnie Norwegię na 
rowerze i docierając do Przylądka Pół-

nocnego, opływając fiordy kajakiem, 
nurkując w zimnych wodach Morza 
Norweskiego, zdobywając najwyższy 
szczyt Spitsbergenu, wędrując przez 
ostępy norweskiej tundry oraz prze-
mierzając rejony arktyczne na nartach.

Na festiwal zapraszamy do kina 
Luna w Warszawie, w sobotę 20 paź-
dziernika w godzinach 11.00-20.30.

Strona festiwalu: 
www.festiwalnorweski.pl

„Trzeci dzień” to niezwykła opo-
wieść o byciu w drodze. Para bo-
haterów wyrusza w wielomie-
sięczną podróż samochodem 
przez zakątki Hiszpanii i Maroka. 
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W pierwszy weekend października, położone na skraju 
aglomeracji trójmiejskiej Wejherowo stanie się celem 

wszystkich żądnych przygody. Zjadą się tam eksploratorzy  
i podróżnicy, alpiniści i grotołazi, żeglarze i kajakarze, gawę-
dziarze i ich słuchacze, a także ludzie aktywni, poszukujący 
ciekawych form spędzania czasu.

Głównym celem festiwalu będzie propagowanie kre-
atywnych form podróżowania. Nie zabraknie slajdów, 
filmów, opowieści i relacji, które wypełnią sale Wejherow-
skiego Centrum Kultury. Wśród gości znajdą się ludzie ory-
ginalni, ciekawi, często bardzo znani. Ludzie, którzy opo-
wiedzą nie tylko o dalekich krainach, ale i o sile ducha, woli 
walki, chęci odkrywania i zdobywania…

Nazwa imprezy 
– Wanoga – nawiązu-
je do kaszubskiego słowa 
oznaczającego wycieczkę, podróż lub wę-
drówkę. Na gości festiwalu czekać będzie 
wiele atrakcji pozwalających poznać pięk-
no regionu, m.in. spływ kajakowy rzeką 
Redą, rowerowy rajd na orientację, rajd 
Nordic Walking, gra miejska i zajęcia na 
ściance wspinaczkowej.

Wśród tegorocznych prelegentów znaj-
dą się między innymi: Monika Witkowska - żeglarka, która 
opowie o swoim rejsie po akwenach arktycznych, Aleksan-
der Doba - który przepłynął kajakiem przez Atlantyk, Piotr 
Kuryło - laureat 
prestiżowej nagro-
dy Kolosy za obie-
gnięcie dookoła 
kuli ziemskiej oraz 
Piotr Pustelnik - 
zdobywca Korony 
Himalajów.

Więcej na: 
www.wanoga.pl

  zwarta i wytrzymała konstrukcja  
  dwa źródła światła (białe i czerwone)  

  standard wodoodporności IPX-6  
  dwa elastyczne i oddychające paski  

  wychylna głowica  

HL30

to jasne, że masz swobodę działania 

adres
firmy

PPHU Kolba
ul. Limanowskiego 65
42-506 Będzin

sprzedaż
detaliczna

tel.: 32 364 17 97
fax. 32 364 06 18
sklep@kolba.pl

sprzedaż 
hurtowa

tel.: 32 364 06 17
fax: 32 364 06 18
hurt@kolba.pl

200 lm
40 m

2 m 140 godz.

patronat POZNAJ ŚWIAT

Festiwal Przygody

WANOGA
 w Wejherowie
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Gdy francuscy komandosi 
biorący udział w operacji 
„Barrakuda”, mającej na celu 
obalenie imperatora, wtargnęli 
do luksusowej podmiejskiej 
willi, znaleźli w niej muzeum. 
Poświęcił je samemu sobie.  
W jednym z kredensów były 
diamenty i złote zegarki,  
a w jednej z lodówek – 
kilkadziesiąt poćwiartowanych 
ciał. 

57
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N
awet na żołnierzach Legii Cudzo-
ziemskiej lodówka Bokassy wywarła 
wrażenie. Choć stan ich ducha był  
i tak lepszy niż biesiadników, zapro-
szonych swego czasu na ucztę do 

imperatora, podczas której jako danie główne 
podano filet… z przywódcy opozycji. 

Oto on. Jego Cesarska Mość Impera-
tor, Cesarz Środkowej Afryki, Wielki Mistrz 
Międzynarodowego Bractwa Kolekcjonerów 
Znaczków Pocztowych, szatan i błazen, krwa-
wy tyran i Król Maciuś I – Jean-Bédel Bokassa.

ZIEMIA OPUSZCZONA
Żeby oddać sprawiedliwość – wybrał sobie 
kiepski kraj do rządzenia. Trudno o bardziej 
zapomniany przez Boga i ludzi kawałek świa-
ta. Republika Środkowoafrykańska (wtedy 
Cesarstwo Środkowoafrykańskie) to pusta 
sawanna pokrywająca wzgórza. Tysiące kilo-
metrów kwadratowych traw, zagajników, cza-

sem wijąca się rzeka, w której brodzą smętne 
marabuty. Nie ma dróg, osad i ludzi. Nawet 
zwierząt. Słonie, lwy, żyrafy, gepardy i wszyst-
kie inne większe ssaki, dzięki żyłce myśliwskiej  
i biznesowej Bokassy, zostały praktycznie wy-
bite. Nastąpiło to podczas wielkich polowań, 
w których nader często brał udział inny znany 
myśliwy – wieloletni prezydent Francji, Valéry 
Giscard d’Estaing. 

Co do ludzi, to w dużej części podzielili los 
zwierząt. Albo zginęli podczas wielu lat pa-
nującego bezprawia, albo uciekli, ratując życie 
przed gwałtami niezliczonych watah, które ty-
tułując się zawsze „Narodowym Frontem Wal-
ki z Czymś lub o Coś” były zwykłymi banda-
mi. Bała się ich, i do dziś boi, zarówno policja,  
jak i wojsko. Najgroźniejsza to osławiona Ar-
mia Oporu Pana pod przywództwem Josepha 
Kony’ego, która w ciągu ostatnich 5-8 lat po-
rwała z terytorium republiki 30 tysięcy dzieci, 
część z nich zmuszając – przemocą i narkoty-
kami – do walki w swoich szeregach. 

IMPERIALNA PARA
Jean-Bédel Bokassa  
ze swoją żoną 
Catherine.

AFRYKA Republika Środkowoafrykańska
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Według raportu ONZ kilka-
naście band opanowało dwie trze-
cie terytorium kraju, głównie jego 
wschód i północ. Z tych terenów 
uciekli już chyba wszyscy, nic się tam 
nie uprawia, a więc nawet bandyci 
nie bardzo mogą się wyżywić. Ten 
kawałek świata został opuszczony 
przez wszystkich, złych i dobrych. Po 
kilkudziesięciu latach bezprawia, na 
powierzchni porównywalnej z tery-
torium Polski zieje pustka. Jest tylko 
pierwotna sawanna. Dzika, otwarta 
przestrzeń, nietknięta ludzką ręką,  
zapomniana i fascynująca.

GORYLE, PIGMEJE  
I PRZERAŻONE SŁONIE
Rząd kontroluje obszar na południe 
od drogi do Kamerunu przez Bouar, 
a częściowo także na północ od niej. 
Tutaj żyje się w miarę spokojnie, mię-
dzy innymi dzięki niezliczonym blo-
kadom na drogach, przy których jed-
nak zawsze trzeba zapłacić łapówkę. Tylko ten 
teren Republiki Środkowoafrykańska wydaje 
się bezpieczny, a więc wart polecenia turystom. 

Na południowo-zachodnim skraju pań-
stwa, u zbiegu granic z Kamerunem i Kongo, 
znajduje się największy i jeden z najciekaw-
szych parków narodowych w całej Afryce: 
Dzanga-Sangha. Założony i przez długie lata 
zarządzany przez Niemców, dopiero niedaw-
no przeszedł pod opiekę organizacji WWF,  

która zatrudnia w nim wyłącznie Afrykanów. 
Park pokrywa rozległy las deszczowy, a łącząc 
się z parkami po stronie Konga i Kamerunu, 
tworzy jeden z największych i najlepiej za-
chowanych obszarów pierwotnej afrykańskiej 
puszczy. 

Główną atrakcję stanowią goryle nizinne. 
Dzanga-Sangha to jedno z niewielu miejsc  
w Afryce, gdzie można je obserwować w na-
turalnym otoczeniu gęstej puszczy równiko-

SŁONIOPÓJ
W Parku Narodowym 
Dzangha-Sanga schronienie 
znalazły rzadkie gatunki,  
jak goryle nizinne i leśne 
słonie afrykańskie. 
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wej. Całą eskapadę organizuje park, dając przy 
tym do pomocy pigmejskiego przewodnika. 
Dodatkową atrakcją są rzadkie słonie leśne 
– nieco mniejsze od kuzynów z sawanny, ale 
za to z dłuższymi ciosami, co stanowiło i na-
dal stanowi ich przekleństwo. Słonie, nawet 
w Dzangha-Sangha, gdzie chroni się je sku-
tecznie, są tak uczulone na odgłosy wystrzałów 
kojarzących się im z dawnymi polowaniami,  
że na jakikolwiek huk czy trzask reagują pa-
niczną ucieczką. 

No i oczywiście są tu legendarni Pigmeje, 
w Republice Środkowoafrykańskiej nazywani 
Ba’aka. To jedne z nielicznych na Ziemi, pier-
wotnych plemion myśliwych zbieraczy. Bantu, 
których większość Europejczyków utożsamia 
z prawdziwymi Afrykanami, traktują Pigme-
jów, nie tylko z racji wzrostu, ale też odmien-
nych rysów twarzy, jako niższych w rozwoju 
– formę przejściową między szympansem  
a człowiekiem. Nie dość więc, że niewolnictwo 
Pigmejów jest faktem, to na przykład wierzy 
się, że seks zakażonego HIV z Pigmejką cho-
robę tę uleczy. 

Sami Ba’aka są przemiłymi, cichymi ludź-
mi, stroniącymi od obcych, ale niezmiernie 
uczynnymi i pogodnymi. Nie potrafią się jed-
nak odnaleźć w sytuacji, w której zmusza się 
ich do opuszczania lasów i osiedlania na sa-
wannie. Nie potrafią budować domów odpo-
wiednich dla otwartych przestrzeni. Nie znają 
wartości pieniądza ani prawa własności. Dzieci 
natury. Ich czas się kończy. Osiedlani przymu-
sowo, naturalizowani na siłę, tracą swą tożsa-
mość. Giną razem z lasami, w których żyją, 
wycinanymi rabunkowo przez szemrane firmy 
z Libanu czy Jemenu.

BIZNES NA RÓŻOWO
Nowa restauracja  
na przedmieściach stolicy. 
To jeden z nielicznych 
przejawów lokalnej 
przedsiębiorczości. 

DZIECI LASU
Pigmeje najlepiej czują się w lasach. 

Niestety, zmusza się ich do osiedlania 
w domach na sawannie,  

gdzie trudno im się odnaleźć.
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gi, siedziby parku, awionetkami z Kamerunu.  
W porównaniu z 1000 USD wydanymi za 
sam lot opłaty parkowe (ok. 200 USD za kilka 
godzin podglądania goryli) nie wydają się wy-
sokie. Zestawiając to z opłatami za oglądanie 
goryli górskich w parku Virunga w Rwandzie 
(dochodzącymi do 500 USD), ta przyjemność 
w Dzanga-Sangha wydaje się tania. Do Bay-
angi można się dostać także z Bangi, wypoży-
czając samochód terenowy lub wybrać trans-
port „publiczny”. Taka podróż, zajmująca co 
najmniej dwa dni, jest wielką przygodą sama 
w sobie. 

KOLEKCJE  
CESARZA BOKASSY
Republika Środkowoafrykańska jest krajem na 
wpół upadłym, ale trudno powiedzieć, że to 
wyłączna wina Jego Cesarskiej Mości. W kraju 
do lat 1960. nie było praktycznie lądowej łącz-
ności ze światem. Całość importu przypływała 
z Kinszasy lub Brazzaville wielotygodniową 
trasą w górę rzeki Kongo, a potem Ubangi. 
Bokassa zbudował drogę do kameruńskiego 
portu Duala, co otworzyło kraj. Zbudował 
tamę na rzece w pobliżu Bangi, co zapewniło 
energię elektryczną dla miast. Zmienił stolicę  
z wielkiej drewnianej wioski w miasto mu-
rowane. Na swoją czarną legendę zapracował 
sobie nie tym, co robił, lecz jak sprawował wła-
dzę… 

Sprawował równocześnie i dożywotnio 
funkcje: prezydenta, ministra obrony, spra-
wiedliwości, spraw wewnętrznych, rolnictwa, 
zdrowia i… lotnictwa (co akurat, zważywszy 
liczebność floty powietrznej, nie musiało być 
absorbujące). Posiadał niezliczoną ilość po-
mniejszych tytułów, jak choćby wspomniany 
Wielki Mistrz Międzynarodowego Brac-
twa Kolekcjonerów Znaczków Pocztowych. 
Chętniej niż znaczki kolekcjonował kobie-
ty. Najlepszym podarunkiem dla Bokassy  
w czasie jego podróży była kolejna piękność.  
A że podróżował intensywnie, ilość jego żon 
i kochanek była pokaźna. Co ciekawe, Afry-
kanki stanowiły mniejszość. Oprócz Gabonki 
(którą poznał w czasie ceremonii pożegnania 
w Libreville i z powodu której zawrócił samo-
lot, aby poprosić ją o rękę), Kamerunki i Tu-

nezyjki, wśród jego oblubienic były na pewno: 
Rumunka, Szwedka, Belgijka, Chinka, Niem-
ka i dwie Wietnamki. 

Jako władca absolutny przyznał sobie pra-
wo do panowania nad życiem i śmiercią oby-
wateli. Przeciwników politycznych zapraszał 
do willi Merengo w pobliżu M’Baiki, gdzie 
rzucał ich do basenów pełnych krokodyli lub 
klatek z lwami. W 1979 roku dokonał ma-
sakry na dzieciach protestujących przeciwko 
przymusowi kupowania szkolnych mundur-
ków z jego fabryki. To właśnie z tego powodu 
świat zwrócił uwagę na okropności dziejące się 
w RŚA. Francja, która w zamian za diamenty, 
drewno i możliwość polowania przez Giscarda 
d’Estaing na słonie, żyła w przyjaźni z Bokas-
są, zmuszona została do interwencji. 

HEJ, BRACIE!
Mieszkańcy Bangi  
też potrafią  
zadać szyku.
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– podróżnik, poszukiwacz rze-
czy nieznanych, ciągle ciekawy,  
co jest za następnym zakrętem. 

Zwiedził wiele rejonów świata, 
jednak największą jego miłością 
jest Afryka. Odbył do niej cztery 

podróże – każdą w inny rejon 
kontynentu. Ich podsumowa-
niem jest książka „Tam, gdzie 
nie ma coca-coli”.Na co dzień 

mieszka w Warszawie i pracuje 
w branży informatycznej.

KLĘSKA I POWRÓT 
WIELKIEGO BUDOWNICZEGO
Megalomania Bokassy sięgnęła szczytu 
w jedenastym roku panowania. 7 grudnia  
1977 roku ogłosił się cesarzem. Ceremonia 
koronacji była jednym z najbardziej absur-
dalnych wydarzeń, jakie widział kontynent. 
Za 20 mln USD, czyli jedną trzecią budżetu 
kraju, zostało wybudowane centrum korona-
cyjne. Sprowadzono konie i karety z Francji, 
oczywiście wraz z trenerami, bo nikt nie wie-
dział, jak zaprząc karetę ani jak powozić. Spro-
wadzono wystawne mundury, różowe pióra, 
białe rękawiczki i czerwone dywany. Walce  

i marsze grała orkiestra prosto 
z Paryża. Wszyscy mieszkań-
cy Bangi musieli wziąć udział  
w paradzie. Przez centrum 
miasta, obok lichych afrykań-
skich domostw, jechał oddział 
konnicy, a za nim zaprzężona 
w szóstkę koni złocona karoca 
cesarza i cesarzowej. Cesarską 
koronę Bokassa na skronie 
włożył sobie sam.

Poza świtą, obywatelami 
Bangi, orkiestrą oraz trene-
rami konnicy, na koronację 
nie przyjechał prawie nikt. 
To, że nie przyjechał żaden 
z liczących się przywódców 
światowych, było zrozumia-
łe, ale nie pojawił się też nikt 
z dyktatur zaprzyjaźnio-
nych – Chin, Korei Północ-
nej, Rumunii czy Iranu. Nie 
przyjechał żaden z ważniej-
szych przywódców afrykań-
skich – ani Hajle Sellasje, ani 
Idi Amin z Ugandy (równy  
w krwiożerczości Bokassie). 
Pomimo usilnych nalegań, na 
ceremonię nie przyjechał też 
przyjaciel d’Estaing. Został 
w domu hiszpański dyktator, 
gen. Franco, ale przysłał po-
złacaną średniowieczną zbroję 
(która zresztą okazała się pod-
róbką). 

We wrześniu 1979 nastą-
piła operacja obalenia impe-
ratora, przeprowadzona przez 

francuskich komandosów. Bokassa zbiegł 
na Wybrzeże Kości Słoniowej, a potem do 
Francji, gdzie zgromadził znaczny majątek. 
Ku zaskoczeniu wszystkich w 1986 powrócił 
samolotem rejsowym do Bangi. Rozpoznany 
na lotnisku, został aresztowany i postawiony 
przed sądem, a następnie skazany na śmierć, 
którą potem zamieniono mu na dożywocie. 
Na mocy amnestii w 1993 wyszedł na wol-
ność. Zmarł w Bangi trzy lata później.

W 2010 roku został całkowicie zrehabili-
towany przez prezydenta Bozie, który nazwał 
go „Wielkim Budowniczym”. 

AFRYKA Republika  
Środkowoafrykańska

BIG BANGI
Stolica Republiki Środkowoafrykańskiej  
jest również jej największym miastem,  

liczącym ponad pół miliona mieszkańców.
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Temu, kto pamięta Czeczenię z do-
niesień prasowych na temat gorącego 
konfliktu na Północnym Kaukazie, 

kraj kojarzy się przede wszystkim z przemo-
cą, gwałtem i torturami. Z wieloletnią wojną 

toczoną bez pardonu. Ci, którzy znają uchodź-
ców z tamtego rejonu świata, nieraz słyszeli  
o pozostawionych ruinach domów i grobach 
najbliższych. Resztę dopowiada wyobraźnia: 
zastępy żołnierzy pod bronią posuwające się 

EUROPA Czeczenia

Wjeżdżających do miasta wita makieta kuli 
ziemskiej na piedestale. Okala ją aureola 
z napisem „Grozny – centrum świata”. 

Wkraczamy do stolicy Czeczenii.

nie taki 

jak go malują
GROZNY
Julia Wizowska

SERCE MIASTA
Centralny punkt stolicy wyznaczają: 
kompleks nowoczesnych wieżowców  
i meczet „Serce Groznego”. 
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wśród ulicznych zgliszcz oraz siły specjalne 
szykujące się do kolejnej akcji. Dlatego tu-
rysta udający się na Kaukaz omija Republikę 
Czeczeńską szerokim łukiem. Ale… niemało 
przez to traci.

ŚWIĘTE PRAWA GOŚCINNOŚCI
Życie w Groznym dalekie jest od ideału. Na-
dal nie jest bezpiecznie – dwa tygodnie przed 
naszym przyjazdem do stolicy Czeczenii za-
machowiec wysadził się w tłumie, zginęło 
kilku miejscowych policjantów. Są to jednak 
na ogół porachunki czeczeńsko-czeczeńskie 
bądź czeczeńsko-rosyjskie. Tymczasem tury-
sta, szczególnie zagraniczny, jest tu gościem,  
a gość dla kaukaskich narodów to świętość.  
W kraju, gdzie powiedzenie „Gość w dom – 

Bóg w dom” 
nie jest za-
powiedzią 
zdawkowej 
uprzejmo-
ści, lecz 
żywą trady-
cją – zaproszenie pod strzechę ledwie pozna-
nych przybyszy z zagranicy to dla gospodarzy 
sprawa honoru.

Dawniej mieszkańcy Kaukazu udzielali 
schronienia każdemu – tułaczom, złodziejom, 
a nawet zbrodniarzom, którzy akurat potrze-
bowali pomocy. Pan domu był zobowiązany 
zapewnić gościowi bezpieczeństwo, nakarmić 
go, oczyścić jego odzienie i nie pytać, kiedy 
wyruszy w dalszą drogę. Jeżeli istniało zagro-
żenie – miał także bronić jego życia, nawet 

nie taki 

NIECH SIĘ MURY  
PNĄ DO GÓRY
Jeszcze jeden nowy 
wieżowiec w kompleksie 
„Grozny City”.
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kosztem własnego. Zasada bezwzględnej go-
ścinności przynosiła rodzinie gospodarzy sła-
wę i podnosiła pozycję w społeczeństwie.

Ogromne znaczenie przypisywane gosz-
czeniu przybyszów z daleka w kulturze kau-
kaskich górali nie wzięło się znikąd. Gość 
mógł być przecież potencjalnym mecenasem, 
biznesowym partnerem lub przyszłym krew-
nym. Kaukaz zna wiele historii o miłości przy-
jezdnego młodzieńca i miejscowej dziewczyny. 
Tymczasowym członkiem rodziny – według 
tradycji – zostaje się już w chwili, gdy zasią-
dziemy z gospodarzem do wspólnej wieczerzy.

ŻYCIE I DOM CZECZENA  
BOGDANA
Poznajemy go przypadkowo. Jest dobrym 
przyjacielem naszego znajomego, z którym 
również zaprzyjaźniliśmy się przez przypadek.

– Siadajcie przy stole, napijemy się herba-
ty. Prawdziwej, zaparzanej, nie żadnej tam  
w torebkach – usłyszeliśmy od naszego młode-
go gospodarza, ledwie zdążywszy przekroczyć 
próg jego domu. Na stole pojawiły się ciastka 
i cukierki, a zapach świeżego czaju wypełnił 

całe pomieszczenie. – Żiżig galnasz próbowali-
ście? Spodoba się. To czeczeńskie danie narodowe. 
Kluski z mięsem w bulionie czosnkowym. Zrobi-
my któregoś dnia, mamy przed sobą jeszcze dużo 
czasu – te słowa rozpoczęły naszą dziesięcio-
dniową gościnę w czeczeńskiej stolicy.

Chłopak nosi rzadkie, niespotykane na 
Kaukazie, imię. Śmieje się, tłumacząc, że to 
na cześć Chmielnickiego. Ponoć zdecydowała 

EUROPA Czeczenia

UŚMIECHNIJ SIĘ,  
JUTRO BĘDZIE LEPIEJ
Trzy Czeczenki i mały, 
uśmiechnięty chłopiec. 
Nie ma obok taty ani 
wujka. Kim dla malca 
są te kobiety w czerni? 
Jaki będzie jego dalszy 
los w kraju, który 
tyle przeszedł w swej 
historii? To niewinne 
zdjęcie nasuwa i takie 
pytania.
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tak matka po lekturze powieści historycznej 
„jakiegoś Polaka”. Czy sienkiewiczowskiego 
„Ogniem i mieczem” – Bogdan nie jest pewien.

Ma 24 lata i ciemne włosy. Mieszka sam na 
przedmieściach Groznego, w domu, który mu 
został po rodzicach. W oknach wiszą zakurzo-
ne firanki, a stare linoleum w kuchni całkiem 
się wytarło. W jednym z pokojów kruszył się 
sufit. Dom nie był remontowany od śmierci 
rodziców. Bogdan jest najmłodszym z rodzeń-
stwa, więc zgodnie ze zwyczajem to właśnie 
jemu przypadło sto metrów skrzypiącej pod-
łogi pod przeciekającym dachem.

Tylko raz opuścił to rodzinne gniazdo. Było 
to w lutym 1995 roku. Miał wtedy osiem lat  
i musiał razem z rodziną uciekać z Groznego do 
wioski przodków przy granicy z Gruzją. Cze-
czenia od kilku miesięcy była ogarnięta wojną. 
Grozny kilka dni wcześniej zdobyły wojska ro-
syjskie. Do republiki, wchodzącej w skład Ro-
sji, armia federalna wkroczyła w odpowiedzi 
na ogłoszenie przez Czeczenię niepodległości. 
Rozpoczął się konflikt zbrojny, który trwał – 
z jedną kilkuletnią przerwą – do 2009 roku.  
Z kuchni Bogdana widać niewielkie wzgórze. 
Podczas walk o Grozny oddzielało ono fede-

ralnych od zgrupowania czeczeńskich bojow-
ników. Cud sprawił, że żadna zbłąkana kula 
nie trafiła w dom.

Centrum Groznego nie miało tyle szczę-
ścia. Miejski pejzaż tworzyły same zgliszcza. 
Tymczasem dzisiejsze odbudowane miasto to 
prawie metropolia, która w niczym nie przy-
pomina obrazów z dziecięcych koszmarów 
Bogdana.

CO JADACIE NA BIERKACIE?
Jadłodajnia na bazarze 
Bierkat. Menu widoczne na 
ladzie oraz na ścianie.

PUTIN ZAMIAST ZWYCIĘSTWA
Prospekt Putina, główna arteria Groznego, 
wcześniej nosiła nazwę Zwycięstwa. 
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SERCE CZECZENII  
I PROSPEKT PUTINA
Główna ulica w Groznym przed wojną bie-
gła od Pałacu Prezydenckiego i nosiła nazwę 
Prospektu Pobiedy (Zwycięstwa). Pałac i Pro-
spekt wojny jednak nie przetrwały. W miejscu 
pierwszego stoi dziś meczet, zaś słowo „Pobie-
da” w nazwie Prospektu zastąpiło słowo „Pu-
tin”. To nazwisko człowieka, który czeczeńską 
niepodległość spacyfikował. Szeroka, gładka 
tafla asfaltu, podzielona na dwie części wyspą 
zieleni, ciągnie się przez całe centrum miasta. 
Po obu stronach jezdni widnieją podniesione 

z ruin budynki. Nie ma śladu po pociskach. 
Na parterach mieszczą się nowoczesne butiki 
i kawiarnie.

Serce Czeczenii – meczet o tej nazwie, 
znajdujący się na miejscu przedwojennego Pa-
łacu Prezydenckiego – zbudowany został przez 
tureckich inwestorów na podstawie tureckich 
projektów. Dlatego wygląda jak „kieszonko-
wa” wersja Błękitnego Meczetu w Stambule.  
W parku wokół świątyni w ciągu dnia space-
rują rodziny, a dzieci pluskają się w fontan-
nie. W piątki jednak dostanie się do meczetu 
graniczy z cudem. Cały teren wokół odcięty 

EUROPA Czeczenia
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TU KRÓLUJĄ INOMARKI
Na ulicach Groznego 
najmodniejsze są 
zagraniczne modele 
samochodów, czyli 
„inomarki”. 
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jest kordonem policji, jednostek specjalnych 
i młodych ochotników wpuszczających do 
środka tylko te osoby, które pomyślnie przejdą 
test na bezpieczeństwo. W piątkowe popołu-
dnia bowiem do „Serca Czeczenii” przybywa 
na modły Ramzan Kadyrow, prezydent Re-
publiki Czeczeńskiej. W muzułmańskiej Cze-
czenii, mimo że republika formalnie wchodzi  
w skład świeckiej Federacji Rosyjskiej, piątek 
jest dniem świątecznym.

Azerscy inwestorzy upatrzyli sobie wolny 
plac na tyłach meczetu. Na nim w ciągu dwóch 
lat wybudowali: dwa wieżowce trzydziestopię-

trowe i jeden czterdziestopięciopiętrowy, dwa 
domy po osiemnaście pięter, luksusowy hotel, 
centrum biznesowe z lądowiskiem dla heli-
kopterów na dachu oraz dwukondygnacyjnym 
parkingiem podziemnym. Dzielnicę nowo-
czesnych biurowców nazwano „Grozny City”. 
Swoim przepychem gmachy mają wynagro-
dzić stolicy lata biedy i niedoli.

GROZNY GLAMOUR
Miasto jak gąbka wchłania zachodnie nowin-
ki. Chodzi o to, aby: dotrzymać kroku Europie, 
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mogą jedynie nieliczni. Na przykład tacy, co za-
mówienie na drugą wersję popularnego tabletu 
„z jabłuszkiem” składali jeszcze przed premierą 
gadżetu w Ameryce. Albo tacy, którzy drzwi 
swojej „inomarki” zwykli otwierać przed luksu-
sowymi butikami na Prospekcie Putina.

Nowobogaccy wydający fortunę na kon-
sumpcję rzucają się w oczy, mimo że w Gro-
znym nie stanowią większości. Znakomitej 
części społeczeństwa nie stać na zakupową 
rozpustę. Ale w czeczeńską tradycję wpisany 
jest schludny i ładny ubiór. Dlatego młodzież 

EUROPA Czeczenia

jak najszybciej zetrzeć ostatnie ślady po woj-
nie, pokazać światu, że życie toczy się dalej i 
że należy patrzeć w przyszłość. A ta dla Gro-
znego ma być świetlana. Grozny chce być „gla-
mour” oraz „trendy” – na tyle, na ile Czeczenii 
wydaje się taką Europa.

Gładkimi ulicami miasta suną superszybkie 
i supernowoczesne samochody. Prawie same 
„inomarki” – zagraniczne modele aut. Naj-
rzadziej na drogach spotykane są hummery,  
ale ze wszystkich modeli ten jest najbardziej 
„glamour”, dlatego pozwolić sobie na niego 

GROZNY –  
CENTRUM ŚWIATA
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też chce być „glamour” i wybiera się na Bierkat, 
duży bazar w centrum Groznego.

Nasz Bogdan całe dnie spędza na Bier-
kacie, ni to robiąc zakupy, ni to zabijając czas. 
Zdarza się jednak, że wraca do domu z siat-
kami pełnymi modnych ubrań: T-shirtem 
podobnym do koszulki jednego z zachodnich 
gwiazdorów, dżinsami, jakie widział w mło-
dzieżowym piśmie, i butami w „krokodyle” 
wzory, bo takie w nadchodzącym sezonie będą 
„trendy”. Wieczorem siada przy kuchennym 
stole przykrytym ceratą i wykłada z kieszeni 

obydwa swoje telefony. Zobaczył kiedyś w te-
lewizji Europejczyków, którzy mają po kilka 
komórek, więc też sobie sprawił. Z jednej wy-
syła tylko esemesy, z drugiej wchodzi na por-
tale społecznościowe.

Przy całej swojej miłości do zachodnich 
nowinek Czeczeni nie wyrzekają się jed-
nak tradycji i starają się łączyć nowoczesność  
z konserwatyzmem. Widać to zwłaszcza u ko-
biet. Od wieków Czeczenki noszą suknie lub 
spódnice. Do długich, aż do kostek, ale powab-
nych i dodających gracji strojów, dziewczyny 
zakładają buty na obcasie, najczęściej bardzo 
wysokim. Spodni kobiety w Czeczenii nie 
uznają. Tej części garderoby nie sposób znaleźć 
nawet w luksusowych butikach. Spodnie dla 
kobiet są niemoralne, podobnie jak przykrót-
kie czy wydekoltowane sukienki, które jednak 
sprzedawane są na straganach i w sklepach, 
a potem noszone przez stołeczne modnisie.  
W takich strojach Czeczenki przemierzają 
chodniki, wystukując obcasami rytm miasta  
i poprawiając w biegu dopasowaną kolorystycz-
nie chustkę. Mały skrawek materiału na czubku 
głowy jest obowiązkowy. Tak zaleca tradycja,  
a ostatnio i młody prezydent Kadyrow.

„TURBAZA”,  
CZYLI OSTATNIE ŻYCZENIE
Ostatnio prezydent zażyczył sobie, aby Cze-
czenia stała się centrum turystyki. A że życze-
nie prezydenta równoznaczne jest z rozkazem, 
zagraniczni inwestorzy przystąpili do realizacji 
ambitnych planów. I skupili się na szczytach. 
Dosłownie.

Intencją Ramzana Kadyrowa stało się 
utworzenie po czeczeńskiej stronie gór Kauka-
zu ośrodka narciarskiego, czyli „turbazy”. I oto 
już za dwa lata powstanie nowy kurort – dla 
rodzimych, jak i zagranicznych miłośników 
białego szaleństwa. Projekt, który pochłonąć 
ma 14 mld rubli, czyli około 1,4 mld złotych, 
przewiduje 19 tras narciarskich i 9 linii nowo-
czesnej kolei gondolowej oraz wyciągu krze-
sełkowego. Do tego – infrastrukturę hotelową 
i gastronomiczną. To wszystko w otoczeniu 
pięknych gór na granicy z Gruzją.

Spokój w Czeczenii wart jest każdego 
pomysłu i każdych pieniędzy asygnowanych 
przez rząd federalny w Moskwie. 
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Mazurek na wynos

Nie wierzcie Krasińskiemu: w Okopach Św. Trójcy 
rośnie kapusta. I pasą się krowy, nic dziwnego,  
że wlazłem tam w imponujące łajno.

Robert Mazurek

Czasem do Okopów koło Kamieńca 
Podolskiego zajrzy jakiś zbłąkany 
polski turysta. Na to tylko czyha 

sześćdziesięcioletni, błyskający złotym 
uzębieniem Witalij – samozwańczy prze-
wodnik i właściciel zarówno kapusty, jak 
i krów. Nie dba o konwenanse – w upał 
prowadzi nas do ruin w samych majt-
kach (oszczędzę Państwu szczegółów) i 
pokazuje: o, tu była Polska, tam za Zbru-
czem – Ruscy, a za Dniestrem – Rumu-
nia. A teraz wszędzie bardak i Ukraina.

Widok imponujący, Wasilij wstrząsa-
jący i tak to ów miły jegomość stał się 
nieoczekiwanie jednym z najjaśniej-
szych punktów mojej sierpniowej wy-
prawy na Podole, Pokucie i ukraińskie 
Dzikie Pola. Spotkanie z nim uzmysło-
wiło mi przy okazji, że z wakacji jakże 
często zapamiętujemy nie to, co wy-
dawało nam się najważniejsze, ale to,  
co szczególne, nadzwyczajne, wyjątko-
we. Bo i Witalij nadzwyczajny był – jakoś 
nie spodziewałbym się takiego prze-
wodnika po Stonehenge czy Akropolu.

Powinno dać to mi – jako ojcu i głów-
nemu winowajcy ostatnich wakacji – 
sporo do myślenia. W końcu sam jako 

dziecko niewiele pamiętam z frombor-
skiej katedry, za to doskonale zapamię-
tałem, że w Braniewie mego ojca rozbo-
lały zęby i biegał po całym miasteczku w 
rozpaczliwym poszukiwaniu dentystki. 
Czyżby więc i moje pacholęta, miast 
pieczołowicie wkładanych im do głów 
historii o Sobieskim, konfederatach bar-
skich czy Krasińskim, miały zapamiętać 
tylko łajno, w które wdepnął tata, oraz 
naszego bedekera w majtkach i ze złoty-
mi zębami?! No bo jeśli tak, to naprawdę 
przepłaciłem. W końcu łączkę z niespo-
dziankami mogłem znaleźć bliżej.

O sensie, a raczej jego braku, podróży  
z dziećmi już się tu rozpisywałem, dość 
powiedzieć, że choćbyś nie wiem jak 
się człowiecze nastarał, choćbyś cuda-
-wianki pokazał, choćbyś na kraj świa-
ta, a nawet tuż za, na ten przykład do 
jakiegoś Buczacza, dzieciarnię zabrał –  
i tak wszystko psu na budę. I tak zawsze 
najfajniejszy byłby hotel z basenem na 
Cyprze. Może być bez zabytków, byle ze 
zjeżdżalnią.

A Ukraina? Z tego wszystkiego naj-
lepszym pomysłem okazało się pusz-
czanie dzieciarni w samochodzie „Pana 

Wołodyjowskiego” czytanego przez 
Janusza Gajosa. Rychło okazało się,  
że nawet Ignacy lat cztery (i pół – obra-
ziłby się, gdybym tego nie dodał) zapa-
miętał słowa Baśki: „On nie ma wąsów, ja 
rozumu i nie wiadomo, które z nas pier-
wej się swego doczeka”. No, ale żeby tyle 
załapać, nie warto trzech tysięcy kilome-
trów przejeżdżać, nieprawdaż?

Ale co tam dzieci, skoro ja sam z po-
dróży konotuję w łepetynie głównie 
menu ze szczególnym uwzględnieniem 
rozdziału „napoje”. Wszystkie wietnam-
skie pagody mieszają się mi w jedną, za 
nic nie pamiętam, z którego były wieku 
i kto je pobudował, ale smaku przeróż-
nych skorupiaków zjadanych na ulicy  
w Sajgonie nie zapomnę nigdy. Ja wiem, 
że owym dramatycznym przykładem 
prymitywizmu nie należy się chełpić, ja 
tylko staram się me dzieci jakoś wytłuma-
czyć. Cóż robić, obciążone dziedzicznie!

Czasem oczywiście w pamięć zapa-
da i co innego. Swoje pierwsze chwile  
w jakimkolwiek kraju arabskim przeży-
łem na lotnisku w Ammanie. Ponieważ 
był to jednak środek nocy, to nie chcia-
ło mi się szukać hoteli w centrum i te 
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pierwsze kilka godzin przedrzemałem 
grzecznie w lotniskowym meczecie. 
Od tego czasu zresztą jestem gorą-
cym zwolennikiem budowy meczetów 
na wszystkich absolutnie lotniskach 
świata. I to koniecznie wyposażonych  
w miękkie dywany.

Albo sajańskie stepy – wybierając się 
na południową Syberię, spodziewałem 
się głównie, jeśli nie wyłącznie, obco-
wania z dziką przyrodą. Zgoda, tego też 
zaznałem, choć najdziksze były walki to-
czone z komarami w bloku w Abakanie. 
Ta stolica Chakasji niezwykłą ma tylko 
nazwę – podobno Abakan w ich języku 
oznacza niedźwiedzią krew. Samo dwu-
stutysięczne miasteczko (wygląda co 
najwyżej jak siedziba niedużego powia-
tu) jest banalne do bólu. I ani Chakasja, 
ani bliskość Tuwy i niedużych pieśniarzy 
tego wrażenia nie zmieniło.

Niebanalne mieli tam wyłącznie na-
poje. Nie, nie mam na myśli bimbru, nie 
próbowałem. To w Abakanie piłem za to 
po raz pierwszy i ostatni tarhun – nie-

zwykle popularne w całych Sowietach 
zielone paskudztwo. Teoretycznie miał 
to być napój estragonowy – o matko, 
gdybym wiedział, nie wziąłbym tego do 
ust! W praktyce smak tego słodkawego 
dziadostwa doskonale oddał mój towa-
rzysz podróży, pewien ekstraordynaryj-
ny klaretyński misjonarz. „Czistaja chi-
mia” – rzekł po degustacji. I trudno się  
z nim nie zgodzić.

Ale dość facecji. Sprawa jest ciut po-
ważniejsza i zahacza o fundamentalne 
– jak na łamy miesięcznika Poznaj Świat 
– pytanie: po co w ogóle włóczyć się po 
świecie, co w nim poznawać? Tym bar-
dziej, jeśli nie tylko dzieciakom zaczyna-
ją się mieszać kolejne stanice kresowe  
i tylko ja bulwersuję się jaskrawymi przy-
kładami ignorancji, bo te nad Zbruczem, 
a tamte nad Prutem stawiano.

Ano podróżujemy, chyba wszyscy, 
głównie dla kolekcjonowania wrażeń. 
Dla wspomnień, niekoniecznie dla wie-
dzy, z którego wieku jest cerkiew Ateni 
Sioni (z siódmego), a z którego mona-

ster Jvari (jakieś sto lat starszy). To wszak 
można zawsze sprawdzić w internecie, 
co i ja, przyznaję bez bicia, uczyniłem, ale 
wrażeń ze spotkania ze stuletnimi dziad-
kami grającymi w szachy pod Ateni Sioni 
(Gruzja, jakieś dziesięć kilometrów od 
stalinowskiego Gori) opisać się nie da.

A przecież, gdyby zechciał to ktoś ro-
zebrać na czynniki pierwsze, to nie było 
w tym nic nadzwyczajnego: ot, normal-
na gruzińska wieś w górach, typowa 
ulicówka, przed domami dżentelmeni 
wyglądający równie staro jak kościół  
i równie szlachetnie jak Kaukaz, częstu-
ją zwyczajnym białym winem. Ba, nie 
potrafią nawet powiedzieć, z jakiego to 
szczepu, dość, że tutejszego. A jednak 
jest w takim spotkaniu coś niezwykłe-
go, coś, co każe mi opisywać je i rozpa-
miętywać po wielokroć, choć miało to 
wszystko miejsce jedenaście lat temu. 

Co? Ano właśnie, nie każcie mi Pań-
stwo udowadniać, tylko sięgnijcie do 
własnych wspomnień. 

Oglądaj Travel 2012 przez cały 
październik na Travel Channel 
i szukaj inspiracji!

Więcej na  
www.travelchanneltv.pl 

Konkurs rusza 
1 października 2012!

Zapoznaj się z programem 
Travel 2012 i jego 
prowadzącym Michałem 
Borejko!

Masz własne spojrzenie na świat, mnóstwo niespożytej 
energii i niecodziennych pomysłów? 

Podróże są Twoją pasją, a dodatkowo przed kamerą czujesz się jak ryba w 
wodzie?

Jeśli na te wszystkie pytanie odpowiedziałeś TAK, to właśnie 
Ciebie szukamy!
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MÓJ PRZYJACIEL 

SWAMI
Michał Kochańczyk 
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W Indiach prawie każde wzniesienie 
czy góra są święte. Szczególnie do-
tyczy to Himalajów. Nawet skały 
mogą tu mieć znaczenie religijne, 

zwłaszcza jeśli wznoszą się pionowo i mają kształty 
falliczne. W opisach zawartych w epopejach staro-
hinduskich „Mahabharacie” i „Ramajanie” Himalaje 
leżą u podnóża góry Meru, stanowiącej środek świa-
ta. Wokół Meru, na szczytach sięgających samego 
nieba, mieszkają bogowie. Himalaje Garhwalu na 
północy Indii są czczone przez setki milionów wy-
znawców hinduizmu, wszak tu ma swe źródło święta 
rzeka Ganges. Stare księgi sakralne głoszą, że Gan-
ges wypływa ze stopy boga Wisznu, opływa niebo 
pod postacią drogi mlecznej „Mandakini”, a potem 
spada ze splątanych włosów Sziwy. 

OPOWIEŚCI DZIWNEJ TREŚCI
Każdy gorliwy hinduista powinien powędrować  
w swoim życiu do trzech źródeł Gangesu: Gango-
tri, Badrinath i Kadernath. Dlatego latem hinduska 
armia i dziesiątki tysięcy pracowników żmudnie 
naprawiają zniszczone przez monsunowe deszcze 
mosty oraz zerwane drogi, aby masy pątników mo-
gły dotrzeć do świętych miejsc. Pielgrzymują całe 
rodziny, miasta, prowincje. Jeśli nie liczyć aspektów 
militarnych, to praktycznie dzięki pielgrzymkom 
utrzymywana jest sprawna sieć kamienistych dróg 
w Himalajach Garhwalu, co ułatwia niewątpliwie 
organizację wypraw alpinistycznych. Jazda nad wiel-

kimi przepaściami w rozklekotanych au-
tobusach z pątnikami z całych Indii to 
duże przeżycie.

Wieczorami, na noclegach w salach 
dla pielgrzymów mogłem usłyszeć nie-
samowite opowieści o medytujących 
nad źródłami Gangesu kapłanach, 
zwanych świętymi (swami). Ponoć  
w Badrinath żyją swami w niezwykłej 
medytacji udoskonalający swoje cia-
ło: potrafią na przykład siedzieć gołą 
pupą przez sześć tygodni na lodowcu. 
A w Kadernath swami koncentrują 
się na sprawach ludzkiego poczęcia: 
podobno potrafią doprowadzić czło-
wieka do takiego stanu, że orgazm  
u mężczyzny trwa godzinę, a następ-
nie tenże mężczyzna jest w stanie 
wciągnąć plemniki do środka…
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Słuchając podczas 
moich wędrówek po 

Indiach dziwnych 
opowieści  

i przyglądając się  
w świetle naftowych 

lamp twarzom 
pielgrzymów 

z całego 
subkontynentu, 

zrozumiałem,  
że tutaj nie ma 

rzeczy 
 niemożliwych.

Świątynia hinduistyczna w osadzie 

Gangotri nad rzeką Bhagiratti.
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DOM POD GŁAZEM
Latem 1981 roku prowadziłem w Himalajach Garhwalu 
wyprawę Akademickiego Klubu Alpinistycznego z Gdań-
ska. W połowie sierpnia nasza wyprawa założyła bazę na 
wysokości 4200 m n.p.m., na wielkiej łące Tapovan nad 
lodowcem Gangotri – u stóp góry Meru. Tuż pod nami 
znajdowało się źródło Gangesu. W Gomoukh z wielkiej lo-
dowej jaskini, od czoła lodowca Gangotri, wypływała rzeka 
Bhaghirathi dająca początek Gangesowi. Na morenie lo-
dowca, w kamiennych kolebach mieszkało, w pewnym od-
daleniu od siebie, kilku pustelników. Z jednym z nich udało 
nam się zaprzyjaźnić.

Nasz swami od kwietnia do października mieszkał  
w zagłębieniu pod wielkim głazem obudowanym kamienia-
mi, gdzie urządził sobie przytulne schronienie. Medytował, 
czytał wiele książek, pogłębiając swoją wiedzę w mistycznym 
miejscu nad źródłem świętej rzeki. Zimą dzielił się swo-
imi przemyśleniami w szkołach dla kapłanów w Madrasie  
i Kalkucie. 

Byliśmy tutaj jedną z pierwszych wypraw alpinistycz-
nych i nie posiadaliśmy dokładnych map tego rejonu.  
W przeddzień wyruszenia na pierwsze rekonesansowe 
wyjście swami sam zaproponował nam swoją pomoc. 
Okazał się bezcennym przewodnikiem. Pokazywał naj-
lepsze przejścia przez lodowce i znajdował odpowied-
nie skróty w wielkich kamiennych rumowiskach lo-
dowcowych moren. Z racji mojej kierowniczej funkcji, 
jako „leader sahib”, przypadło mi dzielenie z nim na-
miotu. Zasypiał zawsze pierwszy, tuż po zachodzie 
słońca, i gdy chwilę potem wchodziłem do namiotu, 
czułem, jakbym wchodził do sklepu korzennego. 

NASZ BRAT PUSTELNIK 
Ze starannością i szacunkiem podeszliśmy 
do jego wiary i przekonań. Gotowaliśmy dla 
niego wegetariańskie posiłki w nowych me-
nażkach, w których nigdy nie było mięsa ani 
ryby. Swami ufał nam – byliśmy dla nie-
go wiarygodnymi partnerami. Jednakowo  
z nami męczył się na uciążliwych podejściach, 
a na wysokości ponad pięciu tysięcy metrów, 
podobnie jak my, cierpiał na bóle głowy.

Później, w czasie trwania wyprawy, 
często odwiedzał naszą bazę. Okazało się, 
że nie był zbyt ortodoksyjny, na przykład 
chętnie palił amerykańskie papierosy. 
Jego wizyty przynosiły uspokojenie 
dynamicznego rytmu życia w bazie. 
Dzięki niemu znajdowaliśmy czas na 

AZJA Indie
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Baza wyprawy na 

polanie Tap
ovan 

(4200 m n.p.m.).

Ja i swami. 
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Górujący nad nami szczyt Shivling (6543 m n.p.m.).
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Swami przed swoją kolebą. 

Tragarz 
przekracza 
górski potok  
w drodze do 
bazy.
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niespieszne wypicie herbaty i dłuższą rozmowę. 
Swami mówił swobodnie po angielsku, lecz nigdy 
nie odpowiedział mi na pytanie, ile ma lat. Wyda-
je mi się, że je zrozumiał, ale chyba po prostu nie 
znał swojego wieku.

Odwiedzałem go często. Zastawałem sie-
dzącego na zewnątrz przed wielkim kamieniem, 
czytającego święte księgi, lub w środku koleby 
podczas medytacji przed obrazem boga Kryszny, 
oświetlonym japońską lampą neonową. Często-
wał mnie swoimi posiłkami. Żywność otrzymy-
wał od docierających do niego hinduskich piel-
grzymów, którzy traktowali go z wielką atencją.

Był bardzo życzliwy. Pożyczył nam prymus 
naftowy, szybkowar, a nawet pomógł w napra-
wie moich wielkich podwójnych skórzanych 
butów wspinaczkowych, w których puściła po-
deszwa. Chyba mnie polubił, bo specjalnie dla 
mnie kiedyś rozpuścił długie włosy spięte na 
kształt turbanu i pozwolił się do woli fotogra-
fować na tle gór, które otaczał estymą.

PAMIĘĆ O SWAMIM
Przez miesiąc przebywaliśmy w przepięknej górskiej sce-
nerii nad lodowcem Gangotri. Jako pierwsi Polacy zdo-
byliśmy siedmiotysięcznik (Satopanth – 7075 m) i trzy 
szczyty sześciotysięczne (Bhagirati II 6512 m, Chandra 
Parbat – 6728 m oraz Srikailas – 6932 m). Z żalem 
rozstawaliśmy się z tym uroczym miejscem i naszym 
swami. Zostawiliśmy mu wszystkie zapasy. Podaro-
wałem mu też swoje zdjęcie. Później przez wiele lat,  
co roku, przez himalaistów z całego świata otrzymy-

wałem od niego pozdrowienia. Moje zdjęcie umieścił 
tuż obok ołtarzyka boga Kryszny. 
Minęło od tego czasu trzydzieści lat. Każdego sezonu do 

doliny Gangotri docierały kolejne wyprawy alpinistyczne, 
wytyczając nowe wielkie sportowe drogi na lodowo-skalnych 
ścianach himalajskich olbrzymów. Skończył się ostatecznie 
etap eksploracji, a Gangotri stało się po części areną, gdzie 
najlepsi himalaiści świata prowadzą między sobą mimowolną 
rywalizację.

Również w dolinie wiele się zmieniło. W kamiennych 
kolebach mieszkają już inni święci pustelnicy i nikt nie wie, 
co się stało z naszym swami. Mam nadzieję, że żyje gdzieś 
godnie w tym wielkim tyglu, jakim są Indie. Mnie pozo-
stał jego niezapomniany wizerunek – świętego człowieka,  
który w bezpośrednim spotkaniu zyskiwał normalny, ludzki 

wymiar. Kogoś niezwykłego, kto uważał mnie za swojego 
przyjaciela. 
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Na moją prośbę swami 

rozplata włosy. 
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NAVIGATOR

NAVIGATOR

Rumunia

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Czarnogóra

Szwecja
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Włochy Scilla

20 kilometrów na północ od Reggio di Calabria.
37°96’ N 23°70’ E38°15’N 15°43’E

Według mitu niemożliwym było przepłynięcie pomiędzy Sycylią 
a kontynentalną częścią Włoch. Po jednej stronie cieśniny Me-

syńskiej żył potwór Charybda, a po drugiej Scylla, oba polowały na 
nieostrożne okręty, które zapuściły się na te wody. Dziś po stworach 
nie ma śladu, a w miejscu, gdzie miała kiedyś mieszkać Scylla znajduje 
się miejscowość Scilla. Warto przede wszystkim zwiedzić jej najstarszą 
część ze wnoszącym się nad stromym urwiskiem zamkiem Castello 
Ruffo. Pierwsze zabudowania forteczne w tym miejscu sięgają V wie-
ku p.n.e. Na przestrzeni wieków zamek był wielokrotnie burzony, bu-
dowany na nowo i przebudowywany. Zmieniało się też jego zagospo-
darowanie, a to, co można dziś podziwiać, jest w przeważającej części 
dziełem XVI-wiecznych architektów.

Miasto
Mitycznego potwora
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Austria Dolina Wachau

NAVIGATOR

90 kilometrów na północny zachód od Wiednia.
37°96’ N 23°70’ E48°23’N 15°31’E

Dolina Wachau słynie z malowniczych pejzaży, roz-
sianych po alpejskich stokach winnic, a co za tym 

idzie – z produkcji wybornych alkoholi. Warto odwiedzić 
Dürnstein, maleńkie, liczące zaledwie 900 mieszkańców 
miasteczko. Na górującej nad nim skale znajdują się ruiny 
średniowiecznego zamku, w którym więziony był, zna-
ny z opowieści o Robin Hoodzie, angielski król Ryszard 
Lwie Serce. Warto również zobaczyć średniowieczny ko-
ściół parafialny św. Kunegundy, ratusz miejski oraz baro-
kowy klasztor Augustianów.

Rumunia Dolina Izy

WINNA
DOLINA
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Żywy skansen
Położona w północnej Rumunii, w regionie Maramuresz, Doli-

na Izy zachwyca nie tylko krajobrazem, który tworzą malow-
niczo położone pośród górskich dolin miejscowości, lecz przede 
wszystkim drewnianą architekturą i kulturą ludową.

W dolinie znajduje się wiele wiosek, z których część zlokali-
zowana jest przy drodze prowadzącej wzdłuż rzeki Izy. Niemal 
w każdej z nich zwiedzać można drewniane cerkwie, których 
charakterystycznym elementem są strzeliste wieże górujące nad 
okolicą. Najstarsza świątynia, datowana na XIV wiek, znajduje 
się w Ieud. Z kolei cerkwie w miejscowościach Bogdan Voda 
i Rozavlea słyną z dobrze zachowanych polichromii i cennych 
ikonostasów. W pobliskiej Barsanie znajduje się prawosławny 
klasztor żeński wybudowanych w latach 1990. w tradycyjnym 
stylu marmaroskim. Również w budownictwie świeckim domi-
nuje architektura drewniana. Bogato rzeźbione bramy domostw 
stanowią jedną z wizytówek regionu. Mieszkańcy często noszą 
stroje marmaroskie i kultywują lokalne tradycje, m.in. w wyrobie 
rękodzieła artystycznego, dzięki czemu Dolina Izy stanowi osto-
ję wciąż żywego 
folkloru i tradycji 
ludowych. 90 km na wschód od Satu Mare.

37°96’ N 23°70’ E47°49’N 24°03’E
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Czarnogóra Kotor

50 kilometrów od granicy 
z Chorwacją.

37°96’ N 23°70’ E42°26’N 18°46’E

Kotor jest portowym miasteczkiem 
z urzekającą starówką. Tworzą 

ją pamiętające XII wiek budynki, 
wzniesione w charakterystyczny 
dla Bałkanów sposób. Najciekaw-
sze z nich to romańska katedra św. 
Tryfona i cerkiew Matki Boskiej 
od Zdrowia.

Cesarstwo Bizantyńskie na prze-
strzeni wieków toczyło liczne wojny, 
które wymagały sieci umocnionych 
zamków i twierdz. Jedną z nich jest 
górująca nad Kotorem twierdza św. 
Jana. Osoby o dobrej kondycji fi-
zycznej mogą wspiąć się do niej po 
schodach prowadzących z samego 
centrum miasta. Z wysokości 260 
metrów n.p.m. roztacza się widok 
na Zatokę Kotorską i otaczające ją 
szczyty. Tym, którzy nie zdecydują 
się na wspinaczkę, pozostaje moż-
liwość popluskania się w wodach 
Morza Adriatyckiego.

Szwecja Visby

Visby jest stolicą położonej na Morzu Bałtyckim wyspy Gotlandii. Już 
od czasów średniowiecza było ważnym miastem hanzeatyckim. Jego 

dynamiczny rozwój zatrzymały najazdy: duńskie, pirackie, a ostatecznie 
niemieckie, w wyniku których spalono wszystkie znajdujące się tu kościo-
ły. Miasto ponad sto lat czekało, by wrócić pod panowanie szwedzkie.

Dziś Visby to 22-tysięczna miejscowość wpisana na listę światowe-
go dziedzictwa UNESCO. Zachowało się tu ponad 200 średniowiecz-
nych budynków z kamienia, a także ruiny 23 kościołów i katedra. Stare 
Miasto otacza dobrze 
zachowany, pochodzą-
cy z XIII wieku mur, 
w skład którego wcho-
dzi 50 wież obronnych.

TWIERDZA
nad miastem

Miasto Hanzy
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Na zachodzie Gotlandii, 134 kilometry 
od brzegu kontynentalnej Szwecji.

37°96’ N 23°70’ E57°38’N 18°17’E
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NAVIGATOR

Eilat, izraelski kurort położony u wybrzeży  Morza 
Czerwonego, fascynuje bogatym życiem nocnym i fan-
tastycznymi warunkami do uprawiania wszelkich spor-

tów wodnych. To jednak nie wszystko.
Miasto zostało założone w 1950 roku. We wczesnych la-

tach 1950. zbudowano tu nabrzeże, a później port, który stał 
się bazą miejskiej gospodarki. Pod koniec lat 1960. zaczął 
rozwijać się przemysł turystyczny przez co Ejlat stał się rajem 
dla podróżników i urlopowiczów z całego świata, którzy chęt-
nie przyjeżdżają  odpoczywać w tym najbardziej wysuniętym 
na południe mieście Izraela.

Zimą przyciąga przede wszystkim turystów z Europy, któ-
rzy wybierają wakacje w cieplejszym i przyjemniejszym klima-
cie, podczas gdy Izraelczycy nadciągają tu w lecie. Tajemnicą 
uroku tego małego miasta jest jego szczególne położenie na 

północnym krańcu zatoki Ejlat. Połączenie gorącego klimatu, 
tropikalnego morza i zapierających dech w piersiach dzikich, 
nagich, granitowych skał uczyniło z niego całoroczny tury-
styczny klejnot.

W licznych restauracjach każdy znajdzie coś dla siebie. Są 
tu także kluby, kolorowe sklepy (Ejlat jest objęty strefą wol-
nocłową!) i promenada wzdłuż południowego brzegu, na 
której rozpościerają się tętniące życiem bazary. Dodatkowymi 
atrakcjami  dla młodzieży i rodzin są wodny park rozrywki, 
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Izrael Eilat

„Królewskie Miasto” – naszpikowany nowinkami technicz-
nymi park tematyczny powstały w oparciu o historie biblijne. 
Ejlat dysponuje także kinem IMAX, wyświetlającym filmy  
w technologii 3D, i wieloma innymi miejscami, gdzie można 
się pobawić i odpocząć.

Zatoka jest jedną z głównych atrakcji regionu. Dzięki 
przepięknym plażom i szeroko rozwiniętej infrastrukturze do 
uprawiania sportów wodnych to jedno z najlepszych miejsc do 
nurkowania na świecie. Na południu miasta znajduje się re-
zerwat koralowców ze wspaniałymi tropikalnymi rybami pły-
wającymi wśród raf. Na terenie rezerwatu można odwiedzić  
podwodne obserwatorium z muzeum morskim, prezentujące 
kolekcję fascynujących morskich zwierząt.

Jednym z najbardziej wyjątkowych miejsc, którego nie da 
się pominąć, będąc na wakacjach w Ejlacie, jest delfinarium. 

Absolutnie niezwykłe miejsce dające możliwość kontaktu  
z tymi pięknymi ssakami w ich naturalnym środowisku. Od-
wiedzający mogą podglądać delfiny podczas codziennych za-
baw i aktywnie w nich uczestniczyć – obserwować ze specjal-
nie przygotowanych do tego pomostów lub pływać i nurkować 
w ich towarzystwie . Delfiny mają swobodę i same wybierają, 
czy wolą towarzystwo ludzi czy swoich towarzyszy. Taki wolny 
wybór jest potwierdzeniem specjalnej więzi, jaka tworzy się 
między ludźmi i delfinami . Zwierzęta nie są w żaden sposób 
zachęcane do  zabawy z nurkującymi, na przykład poprzez 
dokarmianie. Są ciekawe ludzi i chętnie spędzają z nimi czas.

Więcej informacji o atrakcjach turystycznych Izraela na: 
www.goisrael.pl 

oraz na facebooku: 
www.facebook.com/OdwiedzIzrael
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Zima pełna niespodzianek na stokach Val di Fassa to, w telegra-
ficznym skrócie: ponad 200 km szlaków narciarskich, 86 wyciągów, 
w tym oddana do użytku po remoncie 6-osobowa “kanapa” Sasso 
Levante (długość trasy: 1180 m; przepustowość: 2400 os./godz.), łą-
cząca Passo Sella z Col Rodella, 9 łączących się ze sobą na granicach 
obszarów narciarskich, wiele skitourów, w tym słynna Sellaronda, 4 
snowparki, 7 funparków dla najmłodszych, w których instruktorzy 
uczą poprzez zabawę. Do tego dochodzi 70 km tras dla amatorów 
biegówek, również na trasie Marcialonga – najpopularniejszego 
skimaratonu we Włoszech. Kuszą też “błękitne trasy”, po których 
można wyruszyć śladami wielkich sportowców z narodowej kadry 
narciarstwa alpejskiego, która właśnie Val di Fassa obrała sobie na 
miejsce treningów do Olimpiady 2014 r. A po zejściu ze szlaków 
można zjechać kolejką do najbliższej miejscowości w dolinie, gdzie 
pełno jest après ski, pubów i sklepów z markowym sprzętem narciar-
skim, a także znakomitych restauracji serwujących specjały lokalnej 
gastronomii. 

Otwarcie sezonu zimowego w dolinie zawsze jest huczne. Na 
początku grudnia amatorzy jazdy poza szlakami będą mogli przete-
stować dwie nowe trasy freeride’owe. Poza tym na turystów czekają 
odnowione, sprawne wyciągi i nowy, fantastyczny aquapark. 

„Col Margherita freeride park” na przełęczy Passo San Pelle-
grino to pierwsza z dwóch nowiuteńkich tras freeride’owych, która 
zostanie otwarta już 3 grudnia br. (o ile oczywiście pozwolą na to 

warunki śniegowe). Program 
imprezy inauguracyjnej jest bardzo bogaty: 
przy dźwiękach rytmicznej muzyki będzie można wypróbować 
deski oraz inne elementy narciarskiego stroju, które udostępnią 
znane i renomowane firmy. Ten pierwszy park freeride’owy, “auto-
ryzowany” i zrealizowany przez region Trentino (we współpracy  
z Prowincją Trentino, Gminą Moena, Centrum Szkolenia Alpej-
skiego Policji w Moena, spółką zarządzającą wyciągami Ski Area 
Trevalli) to projekt pilotażowy. Trasa wytyczona została na północnej 
ścianie Col Margherita (2545 m n.p.m.), szczytu znajdującego się  
w łańcuchu górskim Bocche i zapewnia wspaniałą, ale zarazem  
w pełni bezpieczną zabawę. Jakkolwiek bowiem mówimy o jeździe 
poza szlakiem, jego granice zostały wyraźnie określone i oznakowa-
ne. Poza tym szlak jest stale kontrolowany przez wyszkolony per-
sonel, który sprawdza warunki śniegowe i widoczność. Cała trasa 
biegnąca pomiędzy skałami, liczy 800 m pełnych muld i małych 
skoczni. Obsługiwana jest przez kolejkę.

Równie wiele zabawy dostarcza druga trasa freeride’owa, “Toè”, 
licząca ponad 1000 m długości (start na wysokości 2237 m n.p.m., 
meta - 1934 m n.p.m., różnica poziomów 303 m), położona w sercu 
obszaru narciarskiego Belvedere. Pasjonatom “wolnej” jazdy oferuje 
emocje na stoku i zapierającą dech w piersiach panoramę Dolomitów. 

Artykuł sponsorowany
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Okręg narciarski Ski Tour dei Forti  w Folgarii i Lavarone dysponuje 
104 km tras dzielonych między dwa rejony Folgaria-Fiorentini (74 km) oraz 
Lavarone (30 km). Są one cenione przez narciarzy za różnorodność, nowo-
czesne i szybkie wyciągi, zapierające dech w piersiach krajobrazy i obecność 
pamiątek z okresu I wojny światowej, w tym imponujących fortec, wzniesio-
nych do obrony ówczesnej granicy austro-węgiersko-włoskiej.  

Dzięki nowym wyciągom uruchomionym przed sezonem zimowym 
2011/2012, rejon narciarski Folgarii rozszerzony został do 100 km tras, obej-
mując górę Pioverna i szczyt Costa d’Agra, należący już do regionu Wenecji 
Euganejskiej. Z wysokości 1820 m n.p.m., na którą wspina się trasa, moż-
na podziwiać rozciągającą panoramę Dolomitów Brenta, masywu Pasubio, 
szczytu Carè Alto leżącego w masywie Adamello-Presanella, lodowca Ada-
mello... aż  po południową ścianę Marmolady.

Oprócz tras narciarstwa zjazdowego, Folgaria i Lavarone dysponują re-
nomowanymi centrami dla biegaczy. Są to: Centrum Narciarstwa Biegowego 
Passo Coe w Folgarii (35 km tras) oraz Centrum Narciarstwa Biegowego  
w Millegrobbe w Lavarone (39 km tras). Od tego roku dołączy do nich po 
remoncie położone na płaskowyżu Folgaria Centrum Narciarstwa Biegowe-
go w Forte Cherle (12 km tras do nauki  i relaksu w jednej z najpiękniejszych 
pod względem krajobrazowym lokalizacji płaskowyżu).

Uzupełnieniem oferty narciarskiej jest ta skierowana do osób, które nie 
jeżdżą, czyli parki rozrywki na śniegu dla dzieci (w tym park Nevelandia  
z trasami saneczkowymi, lodowiskami i snow tubing), eskapady na rakietach 
śnieżnych dniem i nocą, trasy saneczkarskie, przejażdżki skuterami śnieżny-
mi, łyżwiarstwo na świeżym powietrzu, ale również w wielkiej hali Palaghiac-
cio, w Folgarii.

Oferta noclegowa obfituje w liczne hotele (ostatnio wzbogacone o ko-
lejne dwa obiekty**** i dwa**), centra wellness czy medyczno-kosmetyczne, 
pokoje do wynajęcia, apartamenty i wille.

Jesteście zmęczeni jeżdżeniem stale po tych samych trasach? Woleliby-
ście pośmigać każdego dnia na innym szlaku? A zatem “słoneczna dolina” 
Val di Sole, położona w zachodnim Trentino, między jeziorem Garda i Gór-
ną Adygą, to miejsce wprost idealne dla Was! Dzięki jednemu karnetowi 
i bogatej sieci bezpłatnych skibusów, można każdego dnia znaleźć się przy 
innej stacji i stąd wyruszyć na nowe, niezwykłe krajobrazowo szlaki. Różno-
rodność i piękno tych tras oraz znakomite szkółki narciarskie, które oferują 
stacje Folgarida – Marilleva, Passo Tonale (tutaj również późną wiosną) oraz 
Peio, to czynniki działające niczym wabik, zachęcające do spędzenia wakacji 
zimowych na deskach w Val di Sole. Zwłaszcza że samo otoczenie doliny jest 
niezwykle malownicze – ze szlaków można podziwiać najsłynniejsze masywy 
górskie tzw. łuku alpejskiego:  Dolomity Brenta, Adamello – Presanella oraz 
masyw Ortles - Cevedale. 

Folgarida – Marilleva
Te dwie stacje gwarantują doskonały relaks na śniegu. Wybór obiektów 

noclegowych jest ogromny, a na progu niektórych z nich można już przy-
piąć narty i zjeżdżać! Folgarida i Marilleva oferują 26 nowoczesnych i szyb-
ko jadących wyciągów, obsługujących 32 dwie trasy (50% łatwych, 36% dla 
średnio zaawansowanych i 14% trudnych), których długość całkowita wynosi  
62 km. To prawdziwy raj dla narciarzy i snowbordzistów. Dzięki połącze-
niom z Madonna di Campiglio i Pinzolo rejon narciarski powiększa się do 
150 km i jest to niezwykłe miejsce z widokiem na majestatyczny grzebień 
masywu Brenta. 

Passo Tonale
Tu pojeździsz nie tylko zimą! Ten obszar pomiędzy regionem Trentino  

a Lombardią gwarantuje doskonałe warunki śniegowe również późną jesie-
nią i podczas pełnej wiosny. Jest to możliwe dzięki wyciągom kursującym na 
słynnym lodowcu Presena, na wysokości 3000 m n.p.m. Passo Tonale oferuje 
30 nowoczesnych wyciągów obsługujących 100 km tras, naśnieżanych zarów-
no w sposób naturalny, jak i sztuczny, dzięki sprawnie działającym, zaprogra-
mowanym do tego celu systemom. Prawdziwym “oczkiem w głowie” tej stacji 
jest słynna czarna trasa “Paradiso“,  jeden z najdłuższych, najpiękniejszych 
i najbardziej emocjonujących zjazdów w całym łuku alpejskim. Poza tym  
w Tonale znajdują się dwa snowparki oraz szlak skicrossowy. Ta jedna z naj-
dłuższych w Alpach, bo licząca 1000 m zjazdu trasa dosłownie naszpikowa-
na jest skoczniami, garbami i zakrętami, na których sam widok przechodzą 
dreszcze! Miejscowość słynie z intensywnego życia nocnego. W jednym  
z licznych otwartych pubów-dyskotek można spędzić miło czas. Nie brak też 
typowych lokali après ski,  które pozwalają na absolutny relaks przy muzyce 
po intensywnym dniu spędzonym na śniegu. 

Peio
Ta renomowana stacja termalna położona w sercu Parku Narodowego 

Stelvio oferuje zapierające dech w piersiach widoki na szczyty masywu Ce-
vedale. Miejscowość Peio,  najwyżej położona gmina w Trentino, jest jed-
nocześnie najstarszą stacją turystyczną Val di Sole, dzięki odkrytym tutaj  
w 1650 r. wodom termalnym. Pejo polecane jest jako miejsce wypoczynku 
zwłaszcza rodzinom z dziećmi, które mogą odnaleźć tutaj spokój i długie 
trasy, biegnące od podnóża góry Viòz ku miejscowości, oferując po dro-
dze niezapomniane widoki. Dużym wydarzeniem w sezonie zimowym 
2011/2012 jest oddanie do użytku poszerzonej trasy Valle della Mite: dzięki 
nowej kolejce linowej na 100 osób “PEJO 3000” (zadebiutowała rok temu),  
która w kilka minut wynosi turystę z miejscowości Tarlenta (2000 m n.p.m.) 
o 1000 m w górę, aż do masywu Ortles - Cevedale. Można potem poszuso-
wać 8 km w doł aż do Peio Fonti.

Odwiedź naszą stronę internetową 
www.visittrentino.it/zimaoferty  

i zarezerwuj swoje zimowe wakacje!
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AMERYKA POŁUDNIOWA Argentyna

W Buenos Aires wszystko 
jest wielkie: ulice, budynki, 
stadiony, place i port. To istny 
trzynastomilionowy potwór... 
jakże fascynujący. 
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Różni moi rozmówcy, w tym Polacy, 
którzy mieszkają w Buenos Aires 
od wielu lat, nie potrafią odpowie-
dzieć na pytanie, co ich tutaj zatrzy-

mało. Sprzyjający klimat, dobra kuchnia, praca, 
której gdzie indziej brakuje, dogodne położe-
nie? A może szansa zatańczenia tanga na ulicy,  
w centrum pięknego miasta? 

QUERANDIES, TWARDY 
ORZECH DO ZGRYZIENIA
Prawdopodobnie pierwszymi osadnikami na 
obszarze Buenos Aires byli indiańscy Queran-
dies, wywodzący się od Indian Guarani z te-
renów obecnego Paragwaju. Querandies ozna-
czało ludzi doskonale biegających, wysokich  
i wojowniczych; potrafiących też zwinnie 

upolować nawet guanaco, czyli lamę. Spośród 
ludów Ameryki Południowej wyróżniali się 
m.in. tym, że opanowali umiejętność szycia 
ubrań ze skóry, w tym tzw. quillango – rodzaju 
sukni okrywającej ciało od głowy aż po kola-
na. Znali też metodę budowania namiotów ze 
skór. Wierzyli w dobrego boga, zwanego Soy-

chu, którego zadaniem była walka z duchem 
zła, czyli Gualichu. 

Kiedy w roku 1516 hiszpański wódz Juan 
Solís zszedł z okrętu w pobliżu ujścia La Platy 
do oceanu, krajowcy przeciwstawili się obcym 
z wrodzonym impetem i niesłychaną deter-
minacją, zmuszając ich do odwrotu. Podobne 
zdarzenie kilka lat później spotkało słynnego 
portugalskiego żeglarza, Magellana. Dopiero 
w 1536 udało się pierwszemu Europejczyko-
wi, Pedro Mendozie, zejść na ląd i na nim dłu-
żej pozostać. Mendoza, popierany przez króla 
Hiszpanii Karola, zbudował w pobliżu ujścia 
La Platy (zwanej wówczas Río del Solís) mia-
sto-twierdzę. Na krótko, bo Indianie Queran-
dies jeszcze tego samego roku pokonali Hisz-
panów w okrutnej bitwie i zburzyli wszystko, 
co zdołali oni wznieść. 

Mieszkańcy Starego Kontynentu zosta-
li wygnani z ziem Argentyny, a pojawili się  
w tym samym miejscu dopiero czterdzieści 
cztery lata później. W 1580 hiszpański kon-
kwistador, Juan de Garay, wspierany przez do-
brze zorganizowaną i uzbrojoną grupę walecz-
nych przyjaciół, rozpoczął drugie zakładanie 

AMERYKA POŁUDNIOWA Argentyna

NOWY ŚWIAT PO HORYZONT 
W trzynastomilionowej 

metropolii mieszka blisko 
jedna trzecia ludności 

Argentyny.   
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Buenos Aires. Hiszpan zdawał sobie sprawę 
z dobrego, strategicznego położenia miasta, 
które mogło stać się w przyszłości portem – 
oknem na świat dla całego wschodniego wy-
brzeża Ameryki Południowej. 

MIASTO CIĘŻKIEGO  
POWIETRZA
Hiszpanie zbudowali miasto, opierając jego 
plany na założeniach, które od wieków sto-
sowali w swojej ojczyźnie. Zaczęli od wyzna-
czenia wolnej przestrzeni dla placu główne-
go, wokół którego rozmieścili najważniejsze 
budowle, czyli gmach kościoła, siedzibę gu-
bernatora, ratusz, budynek straży miejskiej, 
spichlerze i oczywiście budynki mieszkalne. 
Nie zapomnieli o architektonicznym i arty-

stycznym wymiarze stawianych budowli. Stąd, 
widoczna do dziś, bujna, dekoracyjna sztuka 
hiszpańskiego baroku, skompilowana twórczo 
z potrzebami rodzącego się Nowego Świata. 

Styl ten, nazywany niekiedy kolonialnym, 
rozwinął się i spełnił między innymi w postaci 
bogatych frontowych elewacji wznoszonych 

budynków. Charakteryzuje się wybujałą or-
namentyką, eliptycznymi medalionami, festo-
nami, kręconymi słupami z girlandami i pila-
strami. Dochodzi do tego monumentalność 
rzeźby oraz bogactwo malarstwa o motywach 
religijnych i historycznych. To tylko niektóre 
elementy architektury Buenos rozwijającej się 
od końca XVI wieku. 

Juan de Garay nazwał założone przez sie-
bie miasto Ciudad de La Santísima Trinidad 
y Puerto de Santa María del Buen Ayre, czyli 
Miasto Przenajświętszej Trójcy i Port Maryi 
Panny Pomyślnego Wiatru. Ostatnie dwa wy-
razy tej przydługiej nazwy pozostały do dziś. 
Niektórzy tłumaczą je inaczej, jako Buenos 
Aires, czyli Dobre (Czyste) Powietrze. W ża-
den sposób nie pasuje to jednak do współcze-
snych realiów stolicy Argentyny.

Podekscytowany i w pełni gotowy do fil-
mowo-fotograficznej ekspedycji wyruszyłem 
rano z hotelu do miasta, ale mój pierwszy za-
pał szybko przygasł pod wpływem zaduchu 
nie do wytrzymania. W powietrzu brakowa-
ło tlenu. Panował niemiłosierny upał, a przez 
centrum ośmioma pasami ruchu w jedną 

NIE TYLKO DLA PAŃ
Puente de la Mujer, czyli 
Most Kobiet, zaprojektował 
hiszpański architekt Santiago 
Calatrava. Jest mostem dla 
pieszych, obojga płci.
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stronę płynęła rzeka samochodów. To właśnie  
w Buenos Aires – obok powodzi aut – spa-
ceruje się chodnikiem najszerszej ulicy świa-
ta. Avenida 9 Julio w najszerszym miejscu 
mierzy 200 metrów. W 1936 roku wznie-
siono przy niej imponujący, 70-metrowy 
obelisk, upamiętniający pierwszą nieudaną 
próbę założenia miasta w roku 1516. Rów-
nie ważna jest Avenida de Mayo, która  
z przylegającymi do niej ulicami (Calle Lavalle 
i Calle Florida) oraz dzielnicą Santa Fe tworzy 
Microcentro, biznesowe centrum tego olbrzy-
miego miasta. 

PŁATKI  
METALOWEJ RÓŻY 
Oglądając najwspanialsze miejsca i zabytki 
Buenos Aires, z Teatrem Kolumba na czele,  
z jedną z największych sal operowych świata czy 
pałacem prezydenckim Casa Rosada, docenić 
można ogrom i architektoniczny rozmach tego 
miasta. Oprócz dwóch wymienionych gmachów 
a szczególną uwagę zasługują też: katedra pw. 
Trójcy Przenajświętszej, z grobowcem Joségo 
de San Martín, argentyńskiego bohatera walk  
o niepodległość, bazylika Nuestra Señora de La 
Merced z roku 1602, będąca perłą sztuki baro-
kowej, oraz Narodowe Muzeum Sztuk Pięk-
nych z dziełami Moneta i Van Gogha. 

Nowoczesność i przeszłość przenikają się 
tutaj jak nigdzie indziej na świecie. W prze-
szklonych, współcześnie wzniesionych budyn-
kach, niczym w zwierciadle czasu, odbijają się 
kopuły starych kościołów, gzymsy XIX-wiecz-
nych pałaców, a także wybujała roślinność. 
Wysokie na kilkadziesiąt metrów palmy sięgają 
najwyższych pięter, stanowiąc o urodzie miasta, 
w którym, oprócz wspaniałych budowli, pra-
wie wszędzie znajdują się przestronne i dobrze 
utrzymane parki. Miejsca wypoczynku o jakich 
my, Europejczycy, możemy tylko pomarzyć. 

W pobliżu Muzeum Sztuki obejrzeć moż-
na najdziwniejszy pomnik w mieście – Fon-
tana Floralis Generica, dzieło zaprojektowa-
ne przez argentyńskiego architekta Eduardo 
Catalano. Płatki metalowej róży otwierają się  
w dzień i zamykają w nocy, niczym prawdziwa 
roślina. Dzieło świadczy nie tylko o wrażliwo-
ści artysty, ale przede wszystkim o wyczuleniu 
Argentyńczyków z Buenos Aires na świat, 

AMERYKA POŁUDNIOWA Argentyna

HARMONIA KONTRASTÓW
Dziewiętnastowieczne zabytki Buenos 
łączą się ze szklano-aluminiową 
architekturą miasta.  
Na tym zdjęciu  
za pomocą drabiny.
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który właśnie odchodzi. To świat pięknej, tro-
pikalnej, ale jednocześnie degradowanej przez 
cywilizację, bogatej roślinności – żywego sym-
bolu Ameryki Południowej. 

MISTYKA FUTBOLU,  
MISTYKA TAŃCA
Od początków XIX wieku fala europej-
skiej emigracji zalewała argentyńską ziemię. 
Oprócz Włochów, Hiszpanów, Niemców, Ir-
landczyków, Greków, Ukraińców i innych na-
rodów z Europy uczestniczyli w niej również 
mieszkańcy ziem polskich, objętych wówczas 

zaborami, a później emigranci z odrodzonej, 
lecz niezamożnej II Rzeczypospolitej. 

Docierali do Argentyny statkami i zwy-
kle kierowali się do stolicy państwa, skąd albo 
udawali się w dalszą podróż, albo tutaj pozo-
stawali. Większość osiedlała się w portowej 
dzielnicy La Boca, położonej na południowy 
wschód od centrum miasta. Przyjmuje się, 
że położenie La Boca odpowiada miejscu,  
w którym Pedro de Mendoza założył pierwszą 
osadę w roku 1536. W tym miejscu maryna-
rze-kolonizatorzy budowali swoje pierwsze 
domy, ubarwiane farbami używanymi do ma-
lowania statków – każdy w innym kolorze. 

MECHANICZNY KWIAT
Stalowo-aluminiowa 
rzeźba „Floralis 
Genérica” ożywa 
codziennie o wschodzie 
słońca, otwierając swoje 
płatki. 18-tonowy kielich 
po rozłożeniu ma  
32 metry średnicy.
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La Boca to prawdziwe miasto w mieście,  
a nawet coś więcej, albowiem ma tutaj swą 
siedzibę najbardziej znany piłkarski klub Ar-
gentyny Boca Juniors, w którym kontynuował 
swą wielką przygodę z futbolem słynny Diego 
Maradona. W całym mieście pełno jest jego 
portretów – na ulicach, w hotelach i sklepach. 

Sam genialny Messi, najbardziej rozpozna-
walny dziś w Europie Argentyńczyk, nie do-
równuje mu jeszcze popularnością. 

Ściskając w dłoni moje futbolowe zakupy 
dla syna, jeszcze tego samego dnia znalazłem 
się w najstarszej dzielnicy Buenos Aires – San 
Telmo. To raptem kilka ulic od piłkarskiej Re-
publica La Boca i zarazem całkiem odmienna 
rzeczywistość – kawiarnie, restauracje, sklepy  
z antykami, place i parki, wypełnione kramami 
ze starociami. 

Właśnie w San Telmo można bez skrę-
powania zatańczyć na ulicy – choć na chwilę 
oderwać się od rzeczywistości i zanurzyć we 
wspomnieniach o czymś, co utracone. Tan-
go to prawdziwa mistyka. Trochę jak futbol,  
chociaż jednak inna… 

Tym emocjom poddałem się i ja, przybysz 
z odległego kontynentu, którego wysłannicy 
próbowali przed wiekami stworzyć tutaj Nowy 
Świat. Więc zatańczyłem tango w Buenos 
Aires – z rodaczką, Polką, emigrantką z soli-
darnościowych lat osiemdziesiątych. Ona już 
dobrze znała rytm tego wyjątkowego tańca.  
A ja? Ja się starałem. 

AMERYKA POŁUDNIOWA Argentyna
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DUSZA TANGA
Tango to magiczna mieszanka wielu brzmień.  
Słychać w nim ból samotności gaucho i tęsknotę  
imigrantów, ruch miasta i drżenie wiatru argentyńskiej pampy.
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W SERCACH I NA MURACH
W La Boca, jednej  
z najstarszych dzielnic 
Buenos Aires, urodził 
się Diego Maradona. 
Tu właśnie znajduje się 
słynny stadion Boca 
Juniors.
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W DELEGACJI...
roZmowy marka sZpendowskiego  

Z ludźmi Zapracowanymi

Marek Szpendowski – producent filmowy, właściciel agencji Viva Art. Organizował m.in. koncerty Luciano Pavarottiego, Michaela Jacksona 
czy zespołu The Rolling Stones. Dużo podróżuje i często zdarza mu się poznawać świat właśnie podczas delegacji, pospiesznie. 

Jedziesz do Szczyrku, by oczyścić swój orga-
nizm. Nie rozumiem, jak można się tak katować. 

Byłam tam już dwa razy. To jest detoks ajurwedyj-
ski, czyli głodówka wspomagana ziołami. Są tacy, 

którzy jadą tam, żeby się odchudzić. I muszę przy-
znać, że efekty są spektakularne. No, ale muszą być, 

skoro przez siedem dni nie dostajemy nic do jedzenia.
Czyli all exclusive za bardzo duże pieniądze.

Jest jednak grupa osób, które jadą w innym celu. W zeszłym 
roku zdecydowałam się na ten detoks, bo czułam, że pozby-

wając się toksyn, usunę 
również wiele proble-
mów, które zaprzątały 
mi głowę. Wiem, że to 
może brzmieć dziwnie, 
ale po 7 dniach gło-
dówki zobaczyłam cały 
świat w innych kolo-
rach. Problemy, które 
dotąd wydawały się 
nie do pokonania, prze-
stały straszyć mnie jak 
widma. Wiedziałam, że 
od tamtej chwili nic już 
złego nie może mnie 
spotkać, bo zaczęłam 
wierzyć w siebie. Przez 
całe życie nie zrobiłam 
tyle zawodowo, co 
przez ostatni rok. Nie 
przypominam sobie 
siebie tak spokojnej. 
Twoje ostatnie lata za-
wodowe to pasmo suk-
cesów?
Na pewno ostatni rok. 
Premiera spektaklu „Za 

rok o tej samej porze” to moje zrealizowane marzenie jeszcze 
sprzed dwudziestu lat. Nagrałam płytę z piosenkami Kaliny Ję-
drusik, z towarzyszeniem orkiestry symfonicznej. Teraz ruszam 
w trasę koncertową po filharmoniach. Dzisiaj nie ma już takiej 
rzeczy, której bym się bała. I nawet gdyby przestały dzwonić te-
lefony, wiem, że coś bym wymyśliła – maluję obrazy, uwielbiam 

gotować, więc w razie czego mogłabym otworzyć knajpę... cze-
mu nie? 
Nie bałabyś się? 
Zawsze jest ryzyko. To, co robię, też jest ryzykiem. Dwa lata 
temu straciłam głos. Musiałam się poddać operacji strun 
głosowych, która mogła się skończyć utratą warsztatu pra-
cy. Zdałam sobie sprawę z tego, że zawód, który uprawiam, 
mój głos, to jest tak cienka nitka, że bez problemu można ją 
zerwać. 
Nasze pierwsze spotkanie... poznałem Cię jako wokalistkę zespołu 
Spirituals Singers Band. 
Do tamtych lat podchodzę z wielką atencją i szacunkiem. 
Uważam, że one dały mi fundament pod to, co dzisiaj robię. 
Z zespołem dużo podróżowałaś. 
Jak pamiętasz, zaczynałam jeździć, kiedy w Polsce była 
ogromna bieda. Pamiętam pierwsze wyjazdy do zachodnich 
Niemiec i ludzi w kawiarenkach pijących kawę, jedzących 
ciastka – pieniądze, które trzeba było wydać za takie danie 
przerażały mnie. To jakby wydać roczną pensję na jeden po-
siłek. Na proszonej kolacji byłam zachwycona margaryną do 
smarowania chleba, bo w Polsce takiej nie było. Na stole po-
jawiło się również prawdziwe masło. Zapytałam gospodarza, 
dlaczego używa masła, a nie margaryny. Odpowiedział: „bo 
mnie na masło stać”. Wyjeżdżając na Zachód, zachwycaliśmy 
się ich mortadelą, salami, margaryną i nadmuchanymi bułka-
mi. Dopiero dzisiaj rozumiem, dlaczego nasz gospodarz pro-
sił, żebyśmy mu zawsze przywozili kiełbasę krakowską, czyli 
tę prawdziwą. 
Zauważyłaś, jak dużo mówimy o jedzeniu? Wiem, że prowokuje 
do tego moje nastawienie człowieka, któremu wszelkie detoksy 
są obce. Co lubisz jeść?
Jestem miłośniczką owoców morza. Uwielbiam też włoską 
kuchnię. W Toskanii pokochałam bardzo proste jedzenie, 
jak makaron z jednym składnikiem. Bardzo lubię też kuchnię 
azjatycką. 
Moim zdaniem chińskie jedzenie najlepiej smakuje w Europie.  
Po tygodniu pobytu w Chinach chciałem spróbować czegoś euro-
pejskiego. Oto kolacja w hotelu. Na stole chińszczyzna i nagle obok 
pojawia się miska z czymś, co wygląda jak rosół. Przyciągnąłem ją 
bliżej siebie, żeby ktoś przypadkiem mi jej nie podebrał, po czym ła-
komie spróbowałem tego rosołu. Oczy natychmiast wyszły mi na 
wierzch. Wnętrzności miałem poparzone. To był gorący łój. Mimo 
wszystko wolałem to niż gołąbka, który patrzył na mnie z talerza. 

ROZMOWA Z

aktorką, wokalistką
OLGĄ BOŃCZYK 
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Praga jest szóstym najczęściej od-
wiedzanym miastem Europy. 
Stolica Czech nie odniosła pra-
wie żadnych zniszczeń podczas 

II wojny światowej, więc większość jej zabyt-
kowej architektury jest autentyczna. Praga to 
zróżnicowana kolekcja architektury: gotyckiej, 
renesansowej, barokowej, neoklasycystycznej, 
secesyjnej, kubistycznej i współczesnej. Od 
1992 roku rozległe, historyczne centrum Pragi 
wpisane jest na listę światowego dziedzictwa 
UNESCO.

EUROPA Czechy

Praga zachwyciła mnie po raz kolejny. Tym razem nie  
Złotą Uliczką czy Mostem Karola, z których słynie. Zobaczyłam 

i poczułam miasto, jakiego nie znałam.

PRAGA
ODLOTOWA

Julia Michalczewska
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NA LEWO MOST,  
NA PRAWO MOST
Do Czech nie wpływa żadna rzeka, wszystkie 
stąd wypływają. Najdłuższą jest Wełtawa, mie-
rząca 435 km. Przepływając przez Pragę, mija 
aż 18 mostów, zaś o każdym z nich można 
opowiedzieć osobną historię. Najstarszym jest 
Most Karola i z niego rozpościera 
się najlepszy widok na Małą Stra-
nę, Wyszehrad czy wzgórze Pe-
třín i Zamek Praski. Z kolei most 
Czechowa w stylu art nouveau 
jest najkrótszy, a przez most Pa-
lackiego w latach 1911-1912 
chodził do pracy Albert Einstein, 
który wykładał na niemieckim 
uniwersytecie w Pradze. 

Wieczorne rejsy po Wełtawie 
są idealną alternatywą dla tych, 
którzy chcą zobaczyć Pragę z in-
nej perspektywy, bez konieczności 
przemierzania jej piechotą, za to 
przy dobrym jedzeniu i świetnej 
muzyce. „Jazzboat” wita gości 
svarakiem, czyli grzanym winem  
z cynamonem i goździkami. Za 

25 euro oferuje prawie trzygodzinne nocne 
przejażdżki przy akompaniamencie najlep-
szych lokalnych muzyków, nie tylko jazzo-
wych. Można też wybrać się w godzinny rejs  
w ciągu dnia (8 euro), a w czasie upałów po-
pływać po Wełtawie rowerem wodnym.

U KSIĘCIA NA DACHU
Z wieży ratusza widać  
też gości bawiących się  
w restauracji na dachu 
hotelu „U Prince”.
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ČESKÉ  
JÍDLO A PITÍ
Czechy słyną z piwa, 
które doceniane jest 
na całym świecie. Nie 
dziwi więc, że nasi po-
łudniowi sąsiedzi są  
w tej „dyscyplinie” mi-
strzami świata, spożywa-
jąc średnio w roku 160 
litrów piwa na osobę. Jest 
to o 30 litrów na głowę 
więcej niż u wicemi-
strzów, Niemców. Wa-
rzenie piwa przechodzi  
w Czechach swój rene-
sans. Funkcjonuje tu pra-

wie 50 dużych browarów i 120 małych. Rynek 
piwny charakteryzuje się dużą różnorodnością 
gatunków. Wiele marek lokalnych ma własne 
receptury i oryginalne smaki, a niektóre piwa 

produkowane są na przykład tylko na sezon 
zimowy.

Mimo że kuchnia czeska nie przoduje  
w europejskich rankingach, to w Pradze można 
zjeść smacznie. Kameralna restauracja „Alcron” 
w hotelu Radisson Blue, prowadzona przez 
Romana Paulusa, otrzymała w tym roku naj-
ważniejsze wyróżnienie w branży kulinarnej 
– gwiazdkę Michelina. Jest drugą restauracją  
w Czechach, którą przewodnik Michelin do-
cenił – na razie żadnej polskiej to się nie uda-
ło. Jedzenie serwowane przez Paulusa nie ma 
jednak nic wspólnego z czeskim. Restauracja 
„Alcron” słynie bowiem z ryb i owoców mo-
rza. Dla kulinarnych fanatyków hotel oferuje 
lekcje gotowania u samego mistrza Romana, 
który jest niezwykle skromnym i miłym czło-
wiekiem. Po godzinnym kursie łatwo przyznać, 
że na tę cenną gwiazdkę zasłużył.

Fanom tradycyjnej czeskiej kuchni (i do-
brej zabawy) polecam jedną z najstarszych 

EUROPA Czechy

KONCERT NA TRZY TARKI
W restauracji „U Marčanů” muzycy prezentują 
stare ludowe instrumenty i uczą na nich grać. 
Zdolniejszych gości zapraszają na parkiet  
do wspólnej zabawy. 
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restauracji w Pradze „U Marčanů”. Mimo iż 
restauracja znajduje się na obrzeżach mia-
sta, niezależnie od dnia tygodnia pełna jest 
zagranicznych gości. Przyciąga ich swojskie 
jedzenie, dobre wino z morawskich winnic 
oraz niepowtarzalny, folklorystyczny wystrój. 
Poza naszym niewielkim stolikiem, przy któ-
rym siedzieli goście z Japonii, Finlandii, Turcji  
i Korei Południowej, tego wieczora biesiado-
wały duże grupy ze Stanów, Australii, Niemiec 
i Rosji. Od momentu gdy goście usiedli przy 
stołach, w ich kieliszkach nawet przez chwilę 
nie było widać dna. Zręczny kelner, 
gdy tylko zauważył, że z kieliszka 
ubyło, dolewał do pełna. Nie by-
łoby w tym nic dziwnego, gdyby 
nie to, że szklane baniaczki z wi-
nem trzymał na barkach. Wzdłuż 
przedramienia biegła wąska rurka, 
której koniec zatykał kciukiem. 
Gdy tylko namierzył kieliszek, 
nawet z odległości kilkudziesię-
ciu centymetrów, puszczał kciuk 
i lał… Taki sposób serwowania 
trunku jest typowy dla winnic na 
Morawach.

W trakcie kolacji ludowy ze-
spół grał, śpiewał i tańczył. Każdy  
z gości mógł spróbować swo-
ich sił w grze na starodaw-

nych instrumentach oraz w tańcach lu-
dowych. Chętnych nie brakowało. Przy 
głównym instrumencie – cymbałach – sie-
działa energiczna i zabawna, zawiadująca ca-
łym zespołem kobieta, która mrugnięciem 
oka wabiła kelnera z baniaczkami. Gdy ten 
podchodził, otwierała usta, nie przestając grać,  
a kelner z rurki nalewał do nich wina. Poza 
czeskim repertuarem każdy z gości (może 
poza tym z Korei Południowej) usłyszał me-
lodię ze swojego kraju i jeśli tylko miał ochotę, 
śpiewał narodowe pieśni. 

NOWE LOGO 
W galerii Manto  
można samemu stworzyć 
małe dzieło sztuki.  
Płytka szkła wypalana  
jest w specjalnym piecu  
i formowana w kształt 
talerza. Czasami, po 
wypaleniu, kształty  
i kolory tworzą zaskakująco 
„nową jakość”.

OCH, KAROL!
Wełtawa i Most Karola to dwa symbole Pragi.
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NIEZŁA SZTUKA
Praskie galerie prezentują głównie sztukę 
dawną. Najbardziej znanymi są Galeria Na-
rodowa w Pałacu Sternberg, galeria w klasz-
torze św. Jerzego oraz ta w Trojskim Zamku.  
W 2008 roku dla miłośników sztuki współ-
czesnej otwarto prywatną galerię sztuki, 
architektury i projektowania DOX. Głów-
nym celem pomysłodawców było stwo-
rzenie żywego centrum kultury. W ciągu 
czterech lat w galerii DOX zorganizowano 
prawie sto wystaw artystów z całego świata,  
w tym także z Polski, oraz ponad trzysta towa-
rzyszących programów edukacyjnych. Galeria 
ma też bogatą ofertę dla dzieci, rodzin i szkół. 
Możliwe jest nawet zorganizowanie „arty-
stycznych” urodzin.

Czechy słyną z wyrobów ze szkła. W sa-
mym centrum starego miasta znajduje się 
wyjątkowa Galeria Manto, w której podzi-
wiać można dzieła Tonego Manto. Ten czeski 
artysta zasłynął podczas wystawy Expo 2010 
w Szanghaju, gdzie pokazał swoje instalacje. 
Właścicielami jego dzieł są między inny-
mi Hillary Clinton i papież Benedykt XVI. 
W galerii można kupić kieliszki i naczynia 
projektu Manty, obejrzeć film o jego pracy, 
a także stworzyć własne małe dzieło sztuki. 

Organizowane są tu miniwarsztaty artystycz-
ne. Podczas nich turyści-artyści malują, co im 
wyobraźnia podpowie na płytce szkła, która 
następnie wypalana jest w specjalnym piecu, 
w temperaturze 800 stopni i formowana jako 
płaski talerz. Kolory i kształty tracą nieco swój 
pierwotny wygląd, co najczęściej wpływa na 
korzyść dzieła.

W SZKLANEJ TUBIE
Nietypową, jedyną w tej części Europy atrakcję 
ma do zaoferowania Skydivearena. Centrum 
reklamuje swoją usługę jako sport ekstremal-
ny, który jest bezpieczny dla wszystkich, nawet 
dzieci. W szklanym tunelu o średnicy 4,3 m  
i wysokości 14 m chętni wrażeń mogą unieść 
się w strumieniu powietrza, które pędzi  
z prędkością do 270 km/h. Latanie w tunelu 
powietrznym przeznaczone jest – jak zazna-
czają organizatorzy – dla wszystkich zdrowych 
fizycznie, w wieku od 5 do 100 lat. Zabawa od-
bywa się na bezpiecznej wysokości i pod sta-
łym nadzorem profesjonalnych instruktorów.

Pragę odwiedza rocznie kilka milionów 
turystów. Każda jej dzielnica jest fascynująca  
i każdy znajdzie tu coś dla siebie, także ten,  
kto zechce się dobrze zabawić. 

EUROPA Czechy

SALA ODLOTÓW 
Instruktor uczy najpierw, 
jak utrzymać ciało  
w odpowiedniej pozycji. 
Następnie zwiększany 
jest strumień powietrza, 
który unosi nas 
5-6 metrów w górę. 

FO
T. 

Z 
A
RC

H
IW

U
M

 A
U
TO

RA
 



www.poznaj-swiat.pl 101
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Antonio Halik
JEEP. MOJA WIELKA 

PRZYGODA
format: 145 x 205 mm

cena: 44 zł

Antonio Halik
180 000 KILOMETRÓW 

PRZYGODY
format: 145 x 205 mm

cena: 43 zł

Basia Meder
BABCIA W PUSTYNI

I W PUSZCZY
format: 145 x 205 mm

cena: 45 zł

Basia Meder
BABCIA W AFRYCE
format: 145 x 205 mm

cena: 45 zł

Wojciech Cejrowski
PODRÓŻNIK WC

WYD. II POPRAWIONE
format: 145 x 205 mm

cena 43 zł

Antonio Halik
Z KAMERĄ I STRZELBĄ 
PRZEZ MATO GROSSO

format: 145 x 205 mm
cena: 40 zł

Wojciech Cejrowski
GRINGO WŚRÓD

DZIKICH PLEMION
format: 145 x 205 mm

cena: 43 zł, 49 zł (zapachowa)

Arkady Fiedler
DYWIZJON 303

format: 145 x 205 mm
cena: 40 zł, 

15 zł (opr. miękka)

Arkady Fiedler
GUJANA. SPOTKAŁEM 

SZCZĘŚLIWYCH INDIAN
format: 145 x 205 mm

cena: 40 zł

Arkady Fiedler
KANADA 

PACHNĄCA ŻYWICĄ
format: 145 x 205 mm

cena: 45 zł

Arkady Fiedler
MADAGASKAR. GORĄCA 

WIEŚ AMBINANITELO
format: 145 x 205 mm

cena: 49,90 zł

Bolesław A. Uryn
MONGOLIA. WYPRAWY 

W TAJGĘ I STEP
format: 145 x 205 mm

cena: 42 zł

Bolesław A. Uryn

Kinga Choszcz
PROWADZIŁ NAS LOS.

KINGA & CHOPIN
format: 145 x 205 mm

cena: 47 zł

Kinga Choszcz
MOJA AFRYKA

format: 145 x 205 mm
cena: 45 zł

Kinga Choszcz
PIERWSZA WYPRAWA. 

NEPAL
format: 145 x 205 mm

cena: 41 zł

Arkady Radosław Fiedler
MAJOWIE. 

REAKTYWACJA
format: 145 x 205 mm

cena: 36 zł

Robb Maciąg
ROWEREM

W STRONĘ INDII
format: 145 x 205 mm

cena: 36 zł

Stefan Czerniecki
DALEJ

OD BUENOS
format: 145 x 205 mm

cena: 44 zł

Anna Świątek
JAPONIA

W SZEŚCIU SMAKACH
format: 145 x 205 mm

cena: 44 zł

Danuta Gryka
PÓŁ ŚWIATA

Z PLECAKIEM I MĘŻEM
format: 145 x 205 mm

cena: 44 zł

Jerzy Pecold
PADRE, STRZELBA, 

RÓŻANIEC I KOŃ
format: 145 x 205 mm

cena: 44 zł

NOWOŚĆ!
NOWOŚĆ!

NOWOŚĆ!
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PROZA Wojciech Albiński

GÓRAWojciech Albiński

użyć odczynów, jakich ziół i dlatego matka chorego wysła-
ła po niego chłopaka z sąsiedztwa.

Na dalekim horyzoncie zobaczyli czarny punkt  
i wkrótce usłyszeli warkot silnika. Była to straż granicz-
na z Lesotho. Jeden biały i jeden czarny. Zaproponowali,  
że ich podwiozą do miasteczka. Czy znali Sipho, który 
przecież dopiero ostatnio zszedł z gór? Czy spojrzeli na jego 
stopy? W ich land roverze znajdzie się miejsce. Oczywiście 
nie siedzieliby z przodu, ale z tyłu, pomiędzy paczkami. 
 Kapral był biały, ale jego czarny towarzysz dobrze znał 
ścieżki tego kraju. Sipho zapytał go, skąd pochodzi.

– Z Warran – otrzymał niechętną odpowiedź. – Nie 
stąd.

– Skąd biali wiedzieli, że tam leży nasz stary cmentarz 
pobitewny?

– Przecież biali prowadzą księgi, w których to musi być 
zapisane. Biali mieli strzelby, a my strzelaliśmy z łuków – od-
powiedział Sipho. Obaj mężczyźni poruszali się z trudem, 
ostre kamienie raniły im stopy.

Za ich plecami wznosiła się Góra. Wyglądała jakby ka-
wałek Wysokiego Weldu potężne siły wyniosły pod niebo. 
Brzegi postrzępione, a dalej znów płaskowyż.

Joseph przytakiwał. Choćby nawet nie zgadzał się  
z Sipho, najpierw wypadało przytaknąć. Teraz szli w kie-
runku township przeznaczonego dla czarnych. Proszono 
go, aby uzdrowił dziecko. Sipho wiedział, jakich należy 
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Dojechali do township. Chcieli wygłosić długie podzię-
kowanie, ale kapral im przerwał.

– Spieszy mi się – rzucił.
Trafili łatwo, bo mieli na kartce wypisany adres. Numer 

domu 101, ulica trzecia. W oknach paliło się światło, mło-
da kobieta wybiegła, aby ich powitać.

ciągnął nim kilka razy po twarzy chorego, chłopak otwo-
rzył oczy.

W township robiło się ciemno. Jedno po drugim ga-
sły w oknach światła. Używano głównie lamp naftowych.  
W oknach domów widać było, jak zbliżają się do nich cie-
nie kobiet, jak dmuchnięcie gasi wątły płomyk. W miarę 
jak światła gasły, cichła też jazzowa muzyka z aparacików 
na baterie.

Ann, matka chorego, będzie z nim spała w jednej izbie, 
a Sipho, Joseph i jeszcze dwóch domowników w tej, w któ-
rej siedzieli.

Jutro, zapowiedziała Ann, Sipho zobaczy trzech in-
nych chorych i jeśli ma ze sobą dość muti, to od razu ich 
uzdrowi.

Wkrótce wiadomość o cudownych zdolnościach „Star-
ca z Gór”, bo tak nazywali teraz Sipho, rozeszła się także 
po białym miasteczku. Matki martwiły się tylko, czy ma 
ze sobą wystarczającą ilość muti. Stare kobiety pamiętały,  
że „Starcy z Gór” mieli często cudowne zdolności leczni-
cze. Była to intuicja oraz znajomość korzeni i ziół. Każdy 
miał wspomnienia z dzieciństwa, w których dobry bantu 
przywędrował z gór.

Betty była służącą pani Brink, białej lady w białym 
miasteczku. Znalazła Sipho i pouczyła go, jak powinien 
się zachowywać. Pierwsza rzecz – będzie wchodził przez 
kuchnię, pan domu nie zniósłby widoku czarnego w sa-
lonie. Druga rzecz – ma chorego nie dotykać, badał go 
już biały doktor. Najlepiej, gdyby wyruszyli natychmiast,  
bo droga jest daleka.

Gdy dotarli, zapadał już zmrok. Betty znała drogę mię-
dzy białą dzielnicą a czarnym township. Trasa była bardzo 
uczęszczana, jeździły tam nawet taksówki.

Sipho usiadł na stołku w kuchni, czekał na białą ma-
dam. Do kuchni zaczął dobijać się owczarek alzacki. Betty 
uspokoiła Sipho, byle psa nie drażnił, to on też nie będzie 
niebezpieczny.

Na madam Sipho zrobił dobre wrażenie, poprowadziła 
go w głąb mieszkania. Betty szła za nimi. Na końcu koryta-
rza był pokój chorej dziewczynki. Dziecko nie spało, Betty 
przygotowała ją na wizytę, tłumacząc, że Sipho ją uzdrowi. 
Wkrótce nawiązała się nić porozumienia między starym 
człowiekiem a dziewczynką. Wychodząc, Sipho przeka-
zał matce małą buteleczkę z muti. Bardzo na to czekali,  
gdyż wiadomo było, że muti, które daje Sipho, jest nieza-
wodne. Białe dzieci i czarne leczył tym samym lekarstwem.

Pytano go, co jest w tym muti. Nigdy nie odpowiedział. 
Byli tacy, którzy podejrzewali, że sam nie wie. Jedyne,  
co Sipho powiedział, to że nie buduje się township ani bia-
łych dzielnic na cmentarzu. U zbocza góry sto lat temu od-
była się wielka bitwa, zginęło wielu czarnych wojowników, 
a Burowie mieli broń palną i wyszli zwycięsko. 

– To ty jesteś doktor? – bardziej wskazała na Sipho, niż 
zapytała. Podała dzbanek wody i każdemu miskę pap. Ale 
Sipho spieszno było zobaczyć chorego, ledwo zrobił ślad na 
białym pap i pośpiesznie podniósł się. Dopiero po długim 
czasie wyszedł i nie był jeszcze pewny diagnozy. Na szczę-
ście muti miał niezawodne i pewny był, że uleczy chłopaka.

Jego wzrok padł na parapet okienny. Stały tam rzędy 
lekarstw, które przepisał biały doktor. Widocznie on też 
oglądał chorego.

Chłopiec miał rozpalone czoło, dolegała mu gorącz-
ka. Mógł mieć dziesięć lat. Kiedy Sipho coś do niego po-
wiedział, odpowiedział przytomnie. Sipho otworzył swoją 
torbę podróżną i wyciągnął z niej duży, biały korzeń. Prze-
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Polska

Wiedziałem, że po nocnym mrozie liście zaczną spadać z drzew. Dlatego gdy pierwsze promienie zapaliły góry na czerwono, stałem już na szczycie.  
W drodze powrotnej szlak rzeczywiście był zasypany liśćmi.
Widok z Połoniny Caryńskiej na Bieszczadzki Park Narodowy.

NIM OPADNĄ LIŚCIE

FOT. MIKOŁAJ GOSPODAREK / EDYCJA ŚWIĘTEGO PAWŁA

ŚLADAMI BIESZCZADZKICH

ANIOŁÓW
Mikołaj Gospodarek
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Poranne słońce oświetla rozległe połoniny. Przymrozek sprawia, że powietrze staje się przejrzyste. Bieszczady widać jak na dłoni. Z bajkowością tego 
obrazu kontrastuje myśliwska ambona. 
Fotografia została wykonana w okolicach miejscowości Werlas w powiecie leskim, niedaleko Jeziora Solińskiego.

RANNE WSTAŁY ZORZE
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FOT. MIKOŁAJ GOSPODAREK / EDYCJA ŚWIĘTEGO PAWŁA
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Polska

W połowie października Bieszczady pustoszeją, a jedynym wrogiem ciszy jest hulający na połoninach wiatr. Jesienny chłód i cień na północnych stokach 
sprawiają, że pierwszy śnieg pozostaje tu do zimy. 
Widok na Połoninę Caryńską z Chatki Puchatka znajdującej się na Połoninie Wetlińskiej.

CISZA JAK TA

FOT. MIKOŁAJ GOSPODAREK / EDYCJA ŚWIĘTEGO PAWŁA
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Wypalanie węgla drzewnego to trudne i skomplikowane zajęcie. Potrzeba dużej wiedzy i doświadczenia, żeby drewno zwęglić, a nie spopielić. 
Piece drzewne w miejscowości Muczne w powiecie bieszczadzkim.

BIESZCZADZKIE RETORTY
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FOT. MIKOŁAJ GOSPODAREK / EDYCJA ŚWIĘTEGO PAWŁA
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Polska

Słońce wyszło znad gór, mgła zaczęła się podnosić. Zatrzymałem samochód. Przeskoczyłem barierkę, spadłem z porośniętego pokrzywami zbocza  
i wykonałem to zdjęcie. 
Fotografia z okolic Polańczyka.

PARA JACHTÓW

FOT. MIKOŁAJ GOSPODAREK / EDYCJA ŚWIĘTEGO PAWŁA
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W Bieszczadach szukam miejsc dzikich i odludnych. Do miejscowości Roztoki Górne trafiłem w środku nocy. Gdy obudziłem się nad ranem i ujrzałem 
ten widok, pomyślałem, że chyba nadal śnię.

ZŁOTA POLSKA BRZOZA
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FOT. MIKOŁAJ GOSPODAREK / EDYCJA ŚWIĘTEGO PAWŁA
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Kazimierz Grochowski trzydzieści lat życia spędził na Dalekim 
Wschodzie. Był inżynierem górniczym, geologiem i poszukiwaczem 
złota. W 1916 otrzymał wieloletnią koncesję na wydobywanie złota, 
srebra i kamieni szlachetnych w Mongolii. Niespokojne czasy zetknęły 
go z legendarnym baronem Ungernem, którego stał się pomocnikiem. 

Pracował w kopalniach w po-
łudniowej Rosji, kiedy spotkał 
Polaków, wracających z dalekiej 
Mandżurii, gdzie walczyli prze-
ciwko Japończykom. Zaintrygo-

wany opowieściami o pięknie przyrody  
i dziewiczości terenów nad Amurem,  
postanowił tam wyjechać. 

Pracę prospektora, czyli poszukiwa-
cza złota, rozpoczął w 1906 we Wła-
dywostoku. Wkrótce podpisał umowę 
ze szwajcarsko-rosyjską firmą górniczą  
J. Brynner & Co., której dyrektorem był 
ojciec późniejszego amerykańskiego ak-
tora – Yula Brynnera. 

Koncesja wielka jak Dania
W roku 1909 otrzymał propozycję pracy 
w wielkim międzynarodowym koncernie 
The Upper Amur Gold Miting Co., obej-
mując tam stanowisko kierownika poszu-
kiwań geologicznych. Korzystając z osła-
bienia Chin po wojnie opiumowej, Rosja 
zagarnęła terytoria, znane później jako 
Kraj Nadamurski i Kraj Ussuryjski. Na tych 
obszarach koncentrowała się działalność 
Grochowskiego. W 1915 powierzono mu 
organizację filii koncernu w Mongolii. 
Siedzibą The North East Mongolia Con-
cession został Hajłar. Był to szczególny 

okres w historii tego kraju, kiedy rewo-
lucja 1911 roku w Chinach wywołała po-
wstanie w Mongolii przeciw rządom  
w Urdze (dzisiejszy Ułan-Bator), narzuco-
nym przez cesarzy mandżurskich. 

W 1916 r. dzięki znakomitym stosun-
kom z nowymi władzami otrzymał zgodę 
na własne wydobywanie kruszców aż do 
roku 1966. Imponujący był też rozmiar 
koncesji – 40 tysięcy kilometrów kwadra-
towych, czyli powierzchni obecnej Danii. 

W 1917 dostał zaproszenie Szwedz-
kiej Akademii Nauk, aby wziąć udział 
w ekspedycji do Kraju Urianchajskiego 
(dzisiejsza Tuwa), w dorzeczu Jeniseju. 
Grochowski, znany już geolog, miał, jako 
rosyjski poddany, dostęp do map woj-
skowych Sztabu Generalnego, z których 
korzystał także w trakcie poprzednich 
ekspedycji. Ta okoliczność zetknęła go 
później z baronem Romanem Ungernem 
von Sternberg, dowódcą słynnej Azjatyc-
kiej Konnej Dywizji (zwanej potocznie 
„Dziką Dywizją”), złożonej z mieszkań-
ców dalekowschodnich rejonów rosyj-
skiego imperium.

Platyna, czyli… wolfram
Wojna i rewolucja w Rosji przerwały eks-
pedycję. W Czycie, gdzie rządził teraz 

Edward Kajdański

ZŁOTO BARONA 
UNGERNA
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ataman Siemionow, Grochowski zostaje 
aresztowany i wtrącony do więzienia pod 
zarzutem szpiegostwa na rzecz Niemiec. 
Podczas rutynowej kontroli w jego baga-
żu znaleziono mapy, a do tego jego studia 
w Niemczech… Wystarczało na sąd polo-
wy.

Jest lato 1918 roku, gdy Hajłar zaj-
mują białe oddziały barona Ungerna,  
z pochodzenia Niemca bałtyckiego. Jest 
on nominalnym zwierzchnikiem Siemio-
nowa. Przebywająca tam, a urodzona 
w Kurlandii, żona Grochowskiego zna 
rodzinę Ungern-Sternbergów i zwraca 
się do barona z prośbą o pomoc w uwol-
nieniu męża. Ungern interweniuje. Ma 
w tym własny cel. Dostaje wiadomość, 
że jego ludzie zarekwirowali na Syberii 
ładunek 50 ton platyny. Z Rosji pocho-
dziło 90 proc. wydobycia tego metalu  
i miała ona tradycje bicia z niego monet  
o najwyższych nominałach. Ungern 
zdaje sobie sprawę, że uniezależni się fi-
nansowo od trzymających kasę wojsko-
wych. Grochowski otrzymuje glejt nie-
tykalności i wyjeżdża jako jego osobisty 
wysłannik do Czyty. Niestety, rzekoma 

platyna okazuje się być wolframem, któ-
ry jest za twardy na bicie monet.

Jesienią 1919 autonomia Mongolii 
przestała istnieć, gdyż teokratyczny 
rząd „Żywego Boga”, Bogdo Gegena, 
zgodził się na wpuszczenie do Urgi 
wojsk chińskich. Chińczycy wprowa-
dzili w Mongolii dyktaturę wojskową. 
Ale Ungern, za pośrednictwem swych 
mongolskich i tybetańskich doradców, 
wszedł w porozumienie z Bogdo Ge-
genem oraz książętami mongolskimi. 
W końcu 1920 wyruszył do Mongolii  
i dwiema sotniami Tybetańczyków bły-
skawicznie zdobył Urgę. W atmosferze 
euforii i ogólnonarodowego powstania 
osadził „Żywego Boga” z powrotem na 
tronie. Wszedł także w posiadanie ban-
kowego złota znajdującego się w odbitej 
z rąk Chińczyków Urdze.

Co się stało z tym złotem? 
Motyw skarbów, zagarniętych przez 
barona w trakcie jego syberyjskiej i mon-
golskiej epopei, przewija się niemal w 
każdej poświęconej mu publikacji. Panu-

je zgoda, że skorzystał z części carskiego 
złota, zwanego „złotem Kołczaka”, oraz 
że otrzymał też solidne wsparcie od Ja-
pończyków, które przeznaczał na zakup 
broni. Ponadto, stacjonując w Daurii 
(dzisiejszy Zabajkalsk) i będąc w stanie 
zatrzymać każdy pociąg jadący do Chin, 
bez skrupułów rekwirował złoto i kosz-
towności wywożone przez uciekających 
od bolszewików carskich dygnitarzy.

A co się stało ze złotem z Urgi? Jedną 
z najpełniejszych odpowiedzi pozosta-
wił właśnie inż. Kazimierz Grochowski. 
W 1928 r. opublikował szerszą wersję 
wydarzeń w książce „Polacy na Dalekim 
Wschodzie” wydanej w Harbinie. Czyta-
my w niej m.in.:

„Kiedy ten śmiały i rycerski wojownik 
zobaczył, że rosyjscy żołnierze na każ-
dym kroku go zdradzają i że jego eks-
pedycja mongolska musi zakończyć się 
katastrofą, zaczął obmyślać środki ratun-
ku. (...) Pierwszym krokiem, jaki przed-
sięwziął, było odesłanie kasy polowej 
terenu wojennego do miejsc bezpiecz-
nych na wschodzie. (…) Do odwiezie-
nia wyznaczył maleńki oddział złożony 
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z 16 zaufanych żołnierzy – Mongołów  
i Tatarów. Złoto zapakowane w 24 skrzy-
niach, każda ważąca 4 pudy (65,6 kg), 
załadowane było na arby, tj. mongolskie 
dwukółki. W każdej znajdowało się po  
3 i pół puda złotych monet netto. Od-
dział, zaopatrzony obficie w konie re-
zerwowe, wyruszył z obozu barona i 
szybkim marszem podążał na wschód, 
aby możliwie najszybciej 
dotrzeć do Hajłaru, skąd 
skrzynie ze złotem mia-
ły być wysłane koleją za 
granicę.

Po kilku dniach mar-
szu ekspedycja unger-
nowska spotkała się z 
kilkakrotnie liczniejszym 
oddziałem wojsk czer-
wonych. (…) Zawiązały 
się parokrotne potyczki, 
kończące się niekorzyst-
nie dla żołnierzy krajo-
wych. Ciężko rannych, 
aby nie dostali się do 
niewoli, dobijano strza-
łami z mauzerów. Po-
zostali przy życiu dążyli 
forsownym marszem do 
zbawczego Hajłaru. W 
odległości mniej więcej 
160 km od tego miasta 
krajowcy doszli do prze-
konania, że nie zdołają 
wykonać polecenia baro-
na... Na naradzie odbytej 
głęboką nocą postano-
wili złoto ungernowskie 
zakopać, a sami ratować 
się ucieczką. W lekko fa-
listej okolicy stepowej, 
pokrytej rzadkimi krza-
kami, wyszukano małe 
wgłębienie gruntu, tutaj 
wykopano jamę, w któ-
rej złożono wszystkie 
24 skrzynie ze złotem,  
a oprócz tego jeszcze 
ciężki, ważący siedem 
pudów kufer baro-
na, który był pokryty 
blachą cynkową. Co było w tym ku-
frze, krajowcy nie wiedzieli i sądzili,  
że były tam baronowskie papiery. Po 
tym wszystkim wyruszono natychmiast 
w dalszą drogę. (…) Ale w kilka godzin 
po wschodzie słońca dognali ich bolsze-
wiccy jeźdźcy. Po krótkiej strzelaninie 

pozostali przy życiu krajowcy rozproszy-
li się na wszystkie strony. Tylko dwóch  
z nich dotarło żywymi do Hajłaru…”

Ostatnie zdanie w tej relacji Grochow-
skiego brzmi następująco:

„Za właściciela tego złota uważa się 
Bank Chiński, na tej podstawie, że niby 
to większość złotych monet ma pocho-
dzić z Chińskiego Banku Państwowego 

w Urdze, który to bank baron Ungern-
-Sternberg …w rzeczywistości obrabo-
wał.”

Tajemnicę znał Polak
Książkę „Polacy na Dalekim Wschodzie” 

zdobyłem w 1957 podczas pobytu w Har-
binie i relację Grochowskiego opubliko-
wałem w cyklu artykułów w „Dookoła 
świata”. Podjąłem próbę zidentyfikowa-
nia miejsca ukrycia skarbu, stwierdzając, 
iż powinno ono znajdować się na tere-
nie koncesji Grochowskiego (nad rzeką 
Chałchyn-Goł w pobliżu jeziora Buir-nor, 
w rejonie granicy mongolsko-chińskiej). 

Redakcja otrzymała wte-
dy wiele listów od ludzi, 
którzy jeszcze pamiętali 
tamte wydarzenia. Jed-
na z krytycznych replik 
ukazała się we wrocław-
skim tygodniku „Odra”. 
Autor, podpisujący się 
mongolskim pseudo-
nimem Cagan Tołogoi, 
zwracał uwagę na fakt, 
że ungernowcy aż czte-
rokrotnie zakopywali w 
stepie zbyteczną broń  
i amunicję i że kra-
jowcy mogli zakopy-
wać skarby, nawet  
o tym nie wiedząc. Nie 
negował, że „złoto 
Ungerna” mogło leżeć 
w miejscu wskazanym 
przez Grochowskiego, 
słusznie jednak zwracał 
uwagę, iż Mongołowie 
potrafili „odkryć w ste-
pie ślad kulawego ko-
nia” i że zakopany skarb 
zostałby natychmiast 
znaleziony. Dopiero po 
latach dowiedziałem 
się, że moim polemistą  
z „Odry” był nikt inny, 
tylko były adiutant baro-
na Ungerna – pisarz Ka-
mil Giżycki.

Wersji ukrycia skar-
bu jest znacznie wię-
cej. Jedna z nich wiąże 
się z obecną, także w 
polskich publikacjach, 
historią listu Ungerna, 
napisanego tuż przed 

wykonaniem na nim wyroku śmierci  
w Nowonikołajewsku. Zawierał rzeko-
mo nazwisko Polaka mającego znać to 
miejsce. Adresowany do Niemiec list 
miał tam trafić via Tokio. Wcześniej jed-
nak z jego treścią zapoznały się zapewne 
japońskie służby. Kto mógł być tym ta-

Edward Kajdański
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jemniczym Polakiem? I kto ewentualnie 
mógł później rozpocząć dyskretne po-
szukiwania?

Z notatników Grochowskiego wyni-
ka, że przynajmniej czterokrotnie, w la-
tach 1924-34, przebywał on na miejscu 
domniemanego ukrycia skarbu, z racji 
podejmowanych na tym terenie badań 
i podróży. Zmarł w 1937 r., trzy lata po 
swojej ostatniej tam wyprawie. Brze-
giem jeziora Buir-nor biegła uczęszczana 
od wieków trasa z Mongolii do 
Hajłaru. Podróżowali nią także 
Antoni Ferdynand Ossendow-
ski – jeszcze jeden zaufany Po-
lak z otoczenia Ungerna oraz 
Kamil Giżycki. Jednak po zajęciu 
przez Japończyków Mandżurii 
nie było już szans na penetro-
wanie obszaru koncesji. Inna jej 
część znalazła się na terytorium 
już komunistycznej Mongolii, 
co skutkowało tym samym. 

A sugestia Giżyckiego w 
„Odrze”? Miejscowość Cagan 
Tołogoi znajdowała się poza 
koncesją Grochowskiego, na 
terytorium Mongolskiej Re-
publiki Ludowej. Jeśli tak, to 
może japońskie tajne służby 
próbowały go tam odnaleźć? 
W książce „Fort Grochowski” 
(Wydawnictwo Pojezierze, 
Olsztyn 1982) zawarłem su-
gestię, że jedną z przyczyn ja-
pońskiej napaści na Mongolię 
w rejonie rzeki Chałchyn-goł  
w roku 1939, a konkretnie biorą-
cego w niej udział specjalnego 
oddziału majora Marito, mogła 
być posiadana przez Japończy-
ków informacja o skarbie. 

Świadek z Harbina
Najprawdopodobniejsza wy-
daje mi się wersja, jaką po raz pierwszy 
usłyszałem w Harbinie od G. – człowie-
ka, który jako nastolatek został trafił 
do czerwonych. Został lekko ranny już 
w pierwszej potyczce, dostając się do 
ungernowskiej niewoli. Potem z „Dziką 
Dywizją” dotarł do Urgi. Tam kilka razy 
ładował na arby ciężkie skrzynie z rzeko-
mą amunicją. Po roku pobytu w Urdze, 
tuż przez ostateczną klęską barona, uda-
ła mu się ucieczka do Hajłaru, a stamtąd 
do Harbina, gdzie go poznałem w 1948. 

Miał tam antykwariat.
Jego wersja różniła się nieco od tej 

podanej przez Grochowskiego. Mówił, 
iż krajowcy mieli dostarczyć złoto do la-
maickiego klasztoru w Gandżurze albo  
w Hajłarze i że jechali ze zwojem, pismem 
opatrzonym pieczęcią samego „Żywego 
Boga”. Gdy zdali sobie sprawę, że ładu-
nek może wpaść w ręce bolszewików, 
zdecydowali (na owej nocnej naradzie 
wspomnianej przez Grochowskiego),  

że zakopią część broni, później zaś roz-
dzielą się, aby móc zmylić pogoń. Dla 
zyskania na czasie rozbili jedną ze skrzyń 
ze złotem, zmieszali z ziemią monety  
i rozrzucili je w okolicy wykopu. Ścigają-
cy ich czerwoni rzucili się do rozgrzeby-
wania dołu i zanim zrozumieli, że padli 
ofiarą triku, część ludzi Ungerna mogła 
dotrzeć do klasztoru.

Jaki był dalszy los skarbu, G. nie wie-
dział, choć miał na ten temat swoje wła-
sne przemyślenia. Mógł zostać ukryty 

przez lamów, dostać się w ręce Japoń-
czyków, paść łupem Armii Czerwonej 
lub Chińczyków. Uważał, że najbardziej 
prawdopodobne jest, iż pozostaje na-
dal w podziemiach klasztoru. I tu cieka-
wostka: w czasie jednej ze wspomnia-
nych ekspedycji Grochowski dotarł do 
Gandżuru. Odnotował, iż rozmawiał  
z przeorem klasztoru, choć zapis o treści 
ich rozmowy ograniczył do informacji na 
temat skarbów… duchowych. 

A co z Hajłarem? Część budynków 
tamtejszego klasztoru legła w gruzach 
jeszcze podczas sowiecko-chińskiego 
konfliktu zbrojnego w 1929 roku. Pozo-
stała część zniszczona została w trakcie 
ofensywy Armii Czerwonej przeciw Ja-
pończykom w 1945 r. Po wojnie już go nie 
odbudowano, a później w tym miejscu 
powstał ogólnodostępny park miejski. 
Być może więc złoto barona Ungerna 
spoczywa pod alejkami, po których bie-
gają dzieci i spacerują zakochane pary. 
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Tradycyjna kuchnia norweska jest zdrowa i prosta. Pożywne i smaczne posiłki są 
dostosowane do długich zim, gdy brakuje świeżych produktów, a mieszkańcom 

potrzeba dużo energii.
Podstawowe miejsce w diecie zajmują ryby i owoce morza. Wody Norwegii obfitują 

przede wszystkim w dorsze i cenione na całym świecie łososie. Popularne są rybne placki 
(fiskekaker), zupy (fiskesuppe) i puddingi (fiskepudding). Najchętniej jedzone mięsa to 
baranina, jagnięcina oraz mięso renifera. Głównym dodatkiem do dań są ziemniaki posy-
pane koperkiem – częstym składnikiem wielu dań i sosów.

Norwegowie świetnie opanowali sztukę przetwarzania i konserwowania jedzenia.  
Popularne są przetwory z warzyw i owoców oraz suszone, marynowane, wędzone ryby  
i mięsa, jak gravlax – marynowany łosoś oraz tørrfisk (sztokfisz) – ryba suszona na słońcu. 

Desery również są proste. Królują sałatki owocowe, kisiele, a na specjalne okazje przy-
gotowuje się rømmegrøt (rodzaj puddingu). W ramach przekąski czy śniadania jada się 
puszyste naleśniki sveler oraz gofry vaffler , najczęściej podawane z dżemem, śmietaną  
i brązowym serem brunost o charakterystycznym karmelowym smaku.

Marta Fryziak

Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsmako-
witsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!
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Składniki wrzucić do blendera i zmiksować 
na farsz albo dokładnie połączyć ręcznie. 
Rozgrzać patelnię z niewielką ilością 
oliwy. Nakładać łyżką odrobinę powstałej 
masy na patelnię, formując okrągłe placki. 
Smażyć aż się zarumienią – około pięć 
minut z każdej strony.

Wszystkie składniki dokładnie wymieszać, 
podawać sos do placków.

SKŁADNIKI (na ok 8 placków):
czas przygotowania: 

SKŁADNIKI:

50 minut

 300g wędzonego łososia bez skóry
1 szklanka jogurtu naturalnego
1 jajko
 5 łyżek mąki 
 3 łyżki drobno pokrojonego szczypiorku 
 1 łyżeczka pieprzu
 sok z połowy cytryny
 oliwa z oliwek do smażenia

3 łyżki musztardy dijon (może być rów-
nież zwykła stołowa)
5 łyżek świeżo posiekanego koperku
2 łyżki miodu
2 łyżki octu z czerwonego wina
2 łyżki soku z cytryny
3 łyżki oliwy z oliwek
szczypta soli i pieprzu

FISKEKAKER

MUSZTARDOWY

ŁOSOSIOWE

SOS

Przepis nadesłała:
Pani Marta Fryziak
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Outdoor

Góry przez cały rok mogą nas zaskoczyć zmienną i nieprzewidywalną pogodą. Zimą jest to tym 
bardziej prawdopodobne. Dlatego odpowiednia odzież oraz sprzęt są niezwykle ważne podczas 

górskich akcji. Poniżej prezentujemy ciekawe propozycje wiodących marek outdoorowych.

Góry zimą

DOLOMITE TOFANA GTX

PIEPS VECTOR

Wysokiej klasy buty trekkingowe wykonane z pełnoziarnistej 
skóry wierzchowej i nubuku. Oddychalność zapewnia membra-
na Gore-Tex, a dobrą przyczepność – podeszwa Dolomite Vi-
bram. To dobry but dla wszystkich amatorów górskich wypraw, 
którzy szukają bezkompromisowych rozwiązań.

Przełomowa nowość na rynku, która otwiera całkowicie nowy wymiar w kwestii zasięgu 
i szerokości pasma poszukiwań. To czteroantenowy detektor wyposażony w moduł GPS, który 
wspiera w początkowej fazie poszukiwania i powiadamia służby ratunkowe. Posiada ekono-
miczny akumulator litowo-jonowy. Umożliwia oznaczenia i szukanie z wykorzystaniem map 
GPS. Jeśli chcecie czuć się bezpiecznie w górach, powinniście się zaopatrzyć w ten sprzęt.

Cena: ok. 680 zł
www.greenland.com.pl

Cena: ok. 450 zł
www.ravenoutdoor.com

BLACK DIAMOND CONTACT
Bardzo lekkie, dziesięciozębne raki rekomendowane tury-

stom wysokogórskim. Wyposażone są w nakładki przeciw-
śnieżne ABS Black Diamond, dzięki którym śnieg nie przylepia 

się do raków i butów. Przeznaczone są do każdego rodzaju obuwia 
górskiego, dzięki łatwemu, szybkiemu i precyzyjnemu koszykowemu 

mocowaniu. Wykonane są z hartowanej stali nierdzewnej. Model 
Contact, ze względu na swoją bardzo niską wagę, 

polecany jest również ski-tourowcom. Pasują do rozmia-
rów butów z przedziału 38-46.

Cena: 1970 zł
www.pieps.pl
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THE NORTH FACE M
CAMPECHE FULL ZIP

Klasyczny polar męski wykonany z szybko-
schnącego, lekkiego i przyjemnego w dotyku 

materiału Polartec Classic Micro. Kurtka 
została wyposażona w zamek błyskawiczny 

na całej długości, kieszeń na piersi oraz dwie 
kieszenie boczne zapinane na zamek. Campe-
che Full Zip to doskonały wybór zarówno jako 
warstwa wierzchnia, jak i warstwa wewnętrz-

na podczas chłodniejszych dni.

Cena: ok. 300 zł
www.thenorthface.com

ADIDAS TERREX™ SKYCLIMB
Linia Terrex Skyclimb to wszechstronna 
odzież o szerokim zastosowaniu, zapro-
jektowana z myślą o skialpinistach. Dzięki 
hybrydowej konstrukcji wykorzystującej 
3-warstwowy laminat Cocona® i mate-
riał typu soft shell zapewniają skuteczne 
zarządzanie indywidualną ciepłotą ciała 
użytkownika w różnych warunkach po-
godowych. Dzięki odzieży Skyclimb skial-
piniści mogą przemieszczać się szybciej 
i z lżejszym obciążeniem, nie nosząc już 
w plecaku zestawu ubrań na zmianę.

Cena: ok. 1700 zł
www.adidas.pl/outdoor
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Outdoor

GARMONT TUNDRA GTX

SALEWA 
TERMINAL DURASTRETCH

To buty zaprojektowane przez Garmonta na życzenie polskich odbiorców. 
Odporne na trudne warunki pogodowe dzięki Gore-Tex® Sierra. Zastosowana 

podeszwa Vibram® Grivola charakteryzuje się bardzo dobrą przyczepnością 
do różnorodnego podłoża i samooczyszczaniem z błota lub śniegu. Cholewki 

i śródpodeszwy butów są dla każdego modelu specjalnie projektowane – decy-
dują one o komforcie na dłuższych dystansach. W opiniach testerów buty te 

są najwygodniejsze w swojej klasie.
Waga: 1 230 g

Wielofunkcyjne, mocne i niezwykle elastyczne spodnie wykonane z materiału 
Salewa Silvershell. Są odporne na otarcia z zewnątrz, wygodne i miłe dla ciała 

wewnątrz. Posiadają 2 kieszenie przednie oraz tylne, profilowane kolana. 
Spodnie dostępne w wersji długiej oraz krótkiej.

Cena: ok. 490 zł
www.paker.pl

PETZL SUM’TEC
Lekki czekan techniczny do alpinizmu klasycznego. Wygięte stylisko i ostrze typu „banan”, 
czynią go idealnym sprzętem dla wspinaczy, którzy w stromym terenie preferują czekan bar-
dziej techniczny. Jest to hybrydowe narzędzie – kompromis pomiędzy tradycyjnym czekanem 
alpinistycznym a technicznym czekanem do lodu. Ręka chroniona przez wygięte 

stylisko nie ma kontaktu z podłożem. Ostrze cieńsze na końcu pozwala na 
skuteczne wbijanie nawet w twardy lód i jest łatwo wymienialne. Głowica 
ze stali nierdzewnej zapewnia wygodny uchwyt. Wysokość wspornika 

TRIGREST umożliwia albo wbijanie styliska bez przeszkód w śnieg albo 
wspomaga uchwyt i ułatwia wychodzenie w stromym terenie. Dostępny 

w wersji czekan i czekanomłotek.
Długości: 52 cm / 59 cm, Waga: 485 g / 505 g. Czekan: stylisko typu T / 
ostrze typu B

Cena: ok. 600 zł
www.petzl.pl

Cena: ok. 500 zł
www.salewa.pl
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NORDHORN NH4W MERINO WOOL
Trekkingowe skarpety zaprojektowane z myślą o najbardziej wymagających. Wygodę noszenia 

jak również komfort cieplny gwarantuje Merino Wool – australijska wełna najwyżej jakości. 
Szczególny charakter wełny wynika z budowy włókien – chroni ona zwierzęta przed utratą ciepła 
w zimie i niebezpiecznym przegrzaniem organizmu w lecie. Włókna są jednolite i puchowe, zbu-
dowane z milionów cienkich kanalików, które hamują przepływ powietrza i absorbują ciepło wy-
twarzane przez organizm. Skarpety idealnie dopasowują się do nogi, a dzięki strefie z włókien 

COOLMAX® oraz odpowiedniemu splotowi, odprowadzają pot i wilgoć na zewnątrz.

Cena: ok. 47 zł
www.nordhorn.com.pl

BOREAL NELION
Wszechstronny całoroczny but, idealny do trudnego trekkingu, na wielodniowe wypra-
wy oraz szybkie wejścia zimowe. Przystosowany do raków półautomatycznych, posiada 
usztywnioną podeszwę środkową dla zapewnienia stabilności oraz warstwę EVA ab-

sorbującą wstrząsy. Wykonany ze skóry split-hide o grubości 2,6 mm. System Boreal 
Dry-Line zapewnia wodoodporność i oddychalność. System HFS wewnątrz 

doskonale trzyma piętę, zapobiegając podnoszeniu się jej w bucie.

Cena: ok. 1000 zł
www.e-boreal.com/pl

Cena: ok. 1600 zł
www.e-boreal.com/pl

BOREAL ARWA BI-FLEX
But przeznaczony do technicznej wspinaczki lodowej i mixtowo-
-lodowej. Posiada sztywną podeszwę środkową dla zapewnienia 

stabilności w rakach, wewnętrzne ocieplenie potrójną warstwą Thin-
sulate oraz neoprenowe zakładki poprawiające izolację termiczną. 

Podeszwa Vibram Teton przystosowana do raków automatycznych 
z bocznym ochronnym rantem i warstwami EVA i PU zapewniają-

cą amortyzację wstrząsów i izolację. System Bi-Flex gwarantuje 
dopasowanie i boczną ruchomość stopy w technicznym terenie, 

a trzyczęściowy system regulacji języka VTS – komfort i optymal-
ną pracę stopy. System HFS doskonale trzyma piętę, zapobiega-

jąc podnoszeniu się jej w bucie. System Boreal Dry-Line zapewnia 
idealną wodoodporność i oddychalność.



120 www.poznaj-swiat.pl

Czwartego października, kiedy  
w Kościele katolickim wspomina się 
św. Franciszka, patrona zwierząt, 
ekologów i ekologii, rozpoczyna 
się też Światowy Tydzień Zwierząt. 
Ustanowiono go w 1931 roku 
na konwencji ekologicznej we 
Florencji. Chciano w ten sposób 
zwrócić uwagę społeczeństwa 
na los bezdomnych zwierząt, 
warunki bytowe w schroniskach, 
a także nielegalne hodowle psów 
szkolonych do walk.

Na zdjęciu: 
święcenie zwierząt przed kościołem 
Matki Boskiej Częstochowskiej  
w Warszawie, październik 1936 roku. 

Nasi bracia 
mniejsi

Polska, której nie ma
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ZJEDNOCZONE EMIRATY ARABSKIE

BRAZYLIA
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Buty wyjątkowe jak odciski palców – pierwsze 
buty z „rodowodem“! Każda para posiada indywi-
dualny numer oraz certyfikat ręcznie podpisany 
przez pracownika firmy Meindl. Seria Identity to 
gwarancja produktu regionalnego, wykonanego  
z najwyższej jakości materiałów przy pełnym 
poszanowaniu środowiska naturalnego.
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